Рисунки шерлок: Шерлок рисунок

Содержание

Текст Конан Дойля и рисунки Паже

Россия никогда не отставала от всеобщего увлечения этим персонажем, так уверенно шагнувшим из коротких детективных историй в шеренгу знаменитых литературных героев. В считанные недели рассказы о Шерлоке Холмсе после публикации в Лондоне появлялись в русском переводе на прилавках книжных магазинов, и наши юные прабабушки и прадедушки за копейки покупали эти тоненькие книжечки, где Холмс еще именовался Гольмзом.

Ставились и театральные спектакли. Одним из первых был спектакль в Суворинском (ныне Большом драматическом) театре в Петербурге. В советское время рассказы А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе многократно переиздавались, заново переводились квалифицированными переводчиками — Гольмз стал Холмсом, Ватсон — Уотсоном, хотя для русского уха и произношения «доктор Ватсон», на мой вкус, гораздо удачнее. Время от времени ставятся у нас радио- и телепостановки о знаменитом сыщике…

А вот кинофильма ни разу не было.

В 1978 году Центральное телевидение решило наверстать упущенное и заказало киностудии «Ленфильм» картину «Шерлок Холмс и доктор Ватсон» по сценарию известных драматургов Ю. Дунского и В. Фрида, положивших в основу своего сочинения рассказы «Пестрая лента» и «Этюд в багровых тонах».

‹…›

Готовясь к съемкам, я раздобыл толстый, богато иллюстрированный том под названием «Картотека Шерлока Холмса». Английское издательство, выпустившее эту книгу, скрупулезнейшим образом собрало рисунки, фотографии, кинокадры, эскизы, наброски, этикетки, комиксы, афиши, карикатуры, значки и эмблемы, на которых в том или ином виде изображен знаменитый сыщик. Каких только Холмсов я здесь не обнаружил!

‹…›

После просмотра нескольких фильмов разных лет и разных стран было решено все забыть, выбросить из головы и положить в основу работы только два источника — текст Артура Конан Дойля и рисунки Сиднея Паже.

‹…›

Решено было полностью довериться писателю, несмотря на раздававшиеся голоса о том, что рассказы Конан Дойля устарели, наивны в сравнении с уровнем современной детективной литературы, которой теперь — море, и современными кинодетективами, которых теперь — океан. Мы позволили себе поддаться обаянию Шерлока Холмса. Мы — это уже не только сценаристы, мы — это съемочная группа: оператор, художник, композитор, многочисленные ассистенты и помощники, администраторы, костюмеры и реквизиторы. Мы все стали мальчишками и девчонками, увлеченными одной идеей и одной любовью. И прежде всех нас проникся этой мальчишеской верой в героя исполнитель главной роли — Василий Ливанов.

‹…›

Других исполнителей на роль Холмса я практически не искал, я верил в Ливанова. Его личные качества, помимо актерских возможностей, в моем представлении совпадали с характерными качествами знаменитого сыщика: сила воображения, умение увлечься, войти в азарт, чувство юмора, склонность к чудачеству, манера прихвастнуть и поважничать, способность дать сдачи, спортсменство, тренированность тела и духа, неукротимая энергия и энтузиазм… И конструкция черепа!

‹…›

Не так было с доктором Ватсоном.

Как известно, рассказы о Шерлоке Холмсе написаны от лица его друга, доктора Ватсона. Он повествует про знаменитого сыщика, умалчивая или приглушая как бы из скромности свои заслуги, сам оставаясь в тени, на втором плане. Это обстоятельство ставит перед сценаристами дополнительные сложности — сделать из рассказчика полноправное действующее лицо, снабдить его характером, поступками, активизировать.

‹…›

‹…› …актеру играть Шерлока Холмса трудно. Отсутствие в нем колебаний, вспышек, слабостей, той самой «светотени», ставит перед исполнителем труднейшие преграды в создании живого образа. Помочь в этом должен партнер! Необходим дуэт, равноценная и равноправная пара.

‹…›

Поиски были долгими, пока в комнату, где находилась наша группа, не вошел Виталий Соломин.

‹…›

‹…› …пока сбривались усы с лица Ливанова, другие усы, рыжие, заняли место на физиономии Виталия Соломина. Появился твидовый сюртук, высокий крахмальный воротничок, галстук с булавкой, часы с цепочкой. Прекрасно натренированное, пластически выразительное тело артиста приняло позу джентльменской независимости, руки нашли свое место, и перед нами предстал. .. (нет, даже не Ватсон) сэр Артур Конан Дойль. Сходство было поразительным!

‹…›

Роль миссис Хадсон, хозяйки дома на Бейкер-стрит, согласилась исполнить Рина Зеленая. Появление этой известной актрисы в нашей «труппе» побуждало меня увеличить роль миссис Хадсон, дописать сцены, придумать новые эпизоды.

— Нет! — говорила Рина Васильевна. — Где ваше чувство меры? Я всего лишь «мебель» в вашей прекрасной декорации. И мне это нравится, мебель я еще не играла.

Итак, населив квартиру на Бейкер-стрит, 221-б, ее постоянными обитателями, мы пустились в путь…

‹…›

…Который неожиданно оказался очень длинным.

‹…›

‹…› инерция, которую набрала наша съемочная группа и исполнители главных ролей, вылилось в могучее желание работать вместе дальше. Именно группа стала инициатором создания следующего трехсерийного фильма. Центральное телевидение поддержало этот почин. Сняли еще три серии. Дело покатилось. Следующей работой стал двухсерийный фильм «Собака Баскервилей».

Масленников И. Шерлок Холмс, Василий Ливанов и другие (о работе над «Шерлоком») // Аврора. 1981. № 7.

11. Рисунки, Чувства? Чувства. — фанфик по фэндому «Шерлок (BBC)»

8 февраля 2016, 01:42

Настройки текста

Шерлок все сидел в кресле, в полной тишине, и смотрел на огонь, на самом деле даже не замечая яркого пламени. Джон давно ушел спать, уже было далеко за полночь. А он даже если и отправится в кровать, то целую вечность проворочается с боку на бок без сна, так что какой смысл делать то, что изначально обречено на провал? Шерлок тихо вздохнул. Безнадежно. Была ли такой и его попытка впустить в свою жизнь то, что мог дать ему Джон? Джон. Бывший военный врач, с первого взгляда – обычный человек. Присмотреться повнимательней – отличающийся от заурядного, а если приглядеться совсем пристально – то абсолютно выдающаяся личность. Джон. Откровенный, честный, добродушный, сильный боец, отважный, неустрашимый. В серо-голубых глазах Шерлок мог прочесть всю его подноготную. В жизни он не раз сталкивался с насилием и смертью, и тем не менее Джон продолжал спасать жизни людей, боролся за каждую душу. Шерлок был готов поступиться собственными принципами ради него. Почему же так случилось? Отчего он не подвергал сомнению то, что снова и снова сделал бы все возможное для спасения Джона, даже пожертвовав собой? Почему он снова и снова разрешал Джону быть всем тем, что заполняло его разум. Его мысли постоянно возвращались к Джону, каждое воспоминание, каждая идея, даже самые скрытые помыслы. Все, что происходило, было связано с Джоном. Он стал его точкой притяжения с того самого момента, когда Шерлок понял, что Джон может за него убить. Его словно затянуло в бермудский треугольник, будто физика и все законы природы внезапно перестали существовать. Сила гравитации больше не исходила от Земли, вместо этого Шерлока притягивало к Джону.

Все начиналось и заканчивалось с него. Неважно, какими путями и методами шел Шерлок, все дороги все равно вели к Джону. Его тело выбрасывало в кровь адреналин, допамин и окситоцин только тогда, когда Джон смеялся, когда смотрел на него восторженным взором или при случайных прикосновениях. Гормоны были причиной головокружения, эйфории, они полностью управляли его разумом. Шерлок знал: все это лишь химические реакции, вызывающие ощущение счастья, которое люди именуют любовью. По его мнению, так и задумано в природе: это лишь трюк для гарантии сохранения видов путем размножения. Но он сам еще никогда не попадал под такое бурное воздействие собственных чувств, прекрасно понимая их заурядную и логическую подоплеку. Шерлоку был ясен и конечный результат: ускорение пульса, повышение температуры, учащенное сердцебиение. Но одно он понять никак не мог: почему Джон? Отчего он реагировал именно на Джона? По какой причине этот человек вызывал в нем столько чувств? Была ли это глубоко укоренившаяся в человеческом сознании потребность в защите? Означало ли присутствие Джона рядом безопасность для Шерлока? Да, Джон защищал его, а он защищал Джона.

Как он сказал? Взаимоотдача. Они отлично взаимодействовали, дополняя друг друга. Как молекула, распавшаяся на атомы и объединившаяся вновь. Они притягивались друг к другу, словно магниты разной полярности, словно две противоположности. Была ли это судьба – то, что они так подходили друг другу? И обладало ли это чувство необратимостью, устойчивостью и такой же неопровержимостью, как закон гравитации, по которому яблоко всегда падает только на землю? Хотя не все, что их связывало, можно было объяснить с точки зрения логики или путем прямого доказательства. Это просто было и точка. Неведомо почему. Чувство. Сила притяжения, воздействовавшая на Шерлока день изо дня. Из-за нее он тосковал по Джону, по безраздельному вниманию с его стороны, его словам, звуку голоса, теплу и запаху его тела. Почему Джон? Что такого было в Джоне, чего не имелось у других? Был ли в конечном счете решающим тот факт, что Джон остался с ним, несмотря на его поведение? И то, что Джон вновь вернулся к нему после ухода Мэри? Шерлок открыл глаза.

Он не знал, почему Джон был рядом, почему он проживал с ним и терпел его выходки. С ним. Он был другой, абсолютно другой, отличался от всех остальных, и это было в порядке вещей. Так что же удерживало Джона? Он, Шерлок, этого не знал и не мог даже предположить, остался бы Джон с ним в будущем. Он мог просто уйти. Вот так легко. Оставив его вновь в одиночестве. Сопротивляясь силе притяжения. Яблоко, которое не желало падать на землю. Атомы, которые отказывались объединяться вновь. И что же тогда произойдет? С гипотетическим яблоком и Землей? Что случится с этими двумя атомами? Сила продолжала воздействовать на них и не могла исчезнуть сама собой; это – физика, закон природы. А если эта тяга приобретет динамику, и обоих элементарно вышвырнет за пределы ее действия? И тогда все будет уничтожено. И Земля, и яблоко. Обе молекулы. Они бы не выдержали друг без друга, игнорируя эту силу. Было ли это на самом деле так? С ним и Джоном? Если бы они и дальше сопротивлялись силе притяжения, то эта энергия бы их разрушила? Что им мешало? Что стояло на пути? Мысли.

Мысли, которые он прокручивал в голове уже тысячу раз. Шерлок и раньше пытался логически размышлять в этом направлении, но всегда заходил в тупик. Никакого выхода из сложившейся ситуации, результат – нулевой, проблема, у которой отсутствовало решение. Нераскрытое дело, а ведь он получал удовольствие от раскрытия дел. Необходимо было найти улики, связать имеющиеся факты, выбрать правильное направление и прийти к единственно верному решению. Раскрыть это дело. И какой же результат он планировал получить? Кому нужен путь, должен вначале определиться с целью. Итак? Они с Джоном? Вместе? Решено. Чему быть, тому не миновать. Если им предназначено быть вместе, то не стоит преступать через собственную сущность. Они с Джоном – вместе. Хотя какова будет природа их отношений? Как и раньше? Дружба? Дружеские чувства были очень сильны, настолько, что побуждали спасать жизнь друг друга. И все же у дружбы имелись свои границы. Так ведь они оба ненавидели что ограничения, что пределы, что любые заданные условия.

Как часто они умудрялись преступить все границы? Так что наступит новый этап. Необходимо взять старые отношения и расширить их действие. Любовь. Любовь обозначала нежность. Бесконечное тепло друг к другу, иное измерение времени и пространства, иное восприятие реальности. Брать, чтобы отдавать. Взаимность. Способность понимать друг друга без слов. Эмоции. Чувства. Принимать тело и внутренний мир другого и дарить свое. Освободиться и позволить себе раствориться в нем. Исследовать себя и быть исследованным. Отдать контроль в чужие руки, лишиться его, разделить пополам. Перестать подчиняться лишь разуму. Шерлок покачал головой. Помассировал кончиками пальцев виски. Важно было посмотреть на все это со стороны. Необходима была полная картина. Абстрагироваться и посмотреть иначе. С другой точки зрения. – Шерлок, очнись, – голос проник глубоко в подсознание. Джон. – Кажется, ты заснул в кресле и абсолютно выбился из сил. Отправляйся-ка на пару часов в кровать.

– Шерлок сонно поморгал и увидел перед собой его лицо. – Джон. Тот похлопал его по плечу и скрылся из виду. – Мне надо в больницу. Не делай глупостей, пока я не вернусь. – Ага, значит потом совершать безумства будет в порядке вещей? – спросил Шерлок с усталой ухмылкой. В затылке разливалась адская боль. – Да, потому что тогда я хотя бы смогу спасти тебе жизнь, – в его словах прозвучала усмешка. – Быть спасенным именно тобой приятней всего. Непременно дождусь тебя. – До вечера, – и Джон исчез за дверью. Шерлок замер, сидя в кресле, пока не стихли шаги на лестнице. Затем встал и выглянул в окно. На улице было темно, а снег блестел в свете уличных фонарей. Джон вышел на тротуар и помахал такси, которое тут же остановилось. Вздохнув, Шерлок увидел, как Джон подошел к машине, открыл дверь и обернулся. Их взгляды встретились. Джон в прощальном жесте поднял руку и сел в такси. Шерлок прислонился к стене. Джон. Идти в кровать больше не было смысла, поэтому он приготовил кофе.

Взял ноутбук и отправил на почту Ярда довольно много ответных писем на присланные, содержавшие описания дел: большинство из них он смог решить, не выходя из дома. Что бы полиция без него делала? Долгие годы самым важным в его жизни было расследование преступлений. Альтернатива наркотикам. Это толкало его вперед, дарило кайф, в котором он нуждался. Чувство превосходства. Знание того, что другие не могут с ним сравниться и остро в нем нуждаются. Да, это отдавало надменностью, но, тем не менее, Шерлок был таким, и это не испугало Джона. Джон. И снова он. В мыслях. Опять и опять. Его Джон. Он никогда не смог бы его вновь с кем-то делить. Либо целиком и полностью, либо никак. Это было невыносимо – видеть Джона с другими. С подружками или воспоминаниями о Яне Хоукинсе. Эти мысли кардинально отличались от свойственных ему логических рассуждений. Джон вывел его из равновесия, и теперь у Шерлока все летело кувырком. Он открыл поисковик, чувствуя, что обязан узнать больше о Яне Хоукинсе.

Нашлось немного. До призыва в армию тот жил в Лондоне, и его семья оставалась там и по сей день. Холост, детей нет. Шерлок вздохнул – это наводило на мысли. Этот Ян был частью прошлого Джона, но насколько значимой была эта часть? Что, если он был для Джона кем-то большим, чем просто друг? Джон обмолвился, что не может смириться с его смертью. И рисковал жизнью, почти лишился ее, спасая. Хотя в итоге все оказалось напрасно. Может, Джон хранил письма или фото, или какую-нибудь иную память об умершем друге? Шерлок сглотнул: ему не очень-то хотелось это делать, но секреты не давали покоя. Комната Джона была знакома Шерлоку так же хорошо, как собственная. Тот, конечно, не догадывался, что Шерлок бывал здесь чаще, чем ему бы хотелось. Но до этого он никогда не рылся в личных вещах друга. За исключением поиска свидетельства о рождении, но это была уже вина Джона, который упрямо отказывался называть ему свое второе имя. Шерлок осмотрел цепким взглядом комнату: естественно, Джон не будет держать документы, не требуемые в ежедневном обиходе, в письменном столе.

Тем более, тот знал о пристрастном отношении Шерлока к ящикам письменного стола. Итак, оставалась прикроватная тумбочка, шкаф и комод. Шерлок выдвинул нижний ящик тумбочки – ничего. Во второй – обычное содержимое любой домашней аптечки, презервативы и смазка. Шерлок закрыл глаза. Не задумываться об этом и ни в коем случае не представлять себе эту картину. Последнее, что ему сейчас нужно – нежелательные помехи такого плана, но все же он ощутил, как начал учащаться пульс. Чертов мозг, поддающийся действию гормонов! Он открыл верхний ящик. Конверты. Шерлок быстро проглядел их. Большинство были от Гарри, и, по меньшей мере, пятилетней давности. Еще более ранние – от родителей. Но ни одного от Яна Хоукинса. Шерлок постарался привести все в первоначальный порядок. Джон помнил его, и мог что-то заподозрить. Шерлок исследовал шкаф: искомого не обнаружилось. Комод оставался последним вариантом. Но, кроме Джоновых свитеров, рубашек и брюк, там тоже ничего не нашлось.

Шерлок наклонился и провел ладонью вдоль нижнего края комода. Его пальцы наткнулись на твердый конверт. «Отлично спрятано Джон, но… ты живешь вместе со мной», – сказал он тихо самому себе и открепил конверт. Тот был когда-то зеленого цвета, но теперь полинял от времени; его покрывал толстый слой пыли. И, должно быть, конверт пробыл здесь целую вечность с момента, когда его последний раз извлекали на свет. Шерлок замер в нерешительности: Джон специально все это время прятал этот конверт от него. Друзья так не поступают. Но Ян… Шерлок так и будет постоянно думать о нем. Эти мысли грызли его, железным обручем сдавливали грудь. Из-за них было тяжело дышать, и они мешали нормально думать. Джон сам ничего ему не объяснит, тем более, что Шерлок и не знал, о чем вообще идет речь. Он открыл конверт. Шерлок предполагал, что там хранились документы или армейские хроники, официальные записи, письма, свидетельства, да что угодно… только не это: рисунки. Десятки рисунков.

Сотни листков, одни – лишь наброски карандашом, другие – превосходно прорисованные. Там нашлись изображения цветов, природы, животных и людей. Зарисовки. На них было все подряд – от ползущих насекомых, до рук, лиц, ног и движений людей. Этюды обнаженной натуры. Точные иллюстрации строения носов, ушей и глаз. С пометками – изучая. Однозначно из эпохи учебы Джона. Были и красивые девушки. Их лица были нарисованы настолько правдоподобно, что глаза выглядели живыми, смотрели на Шерлока серебристыми взглядами со старой, желтоватой бумаги. А еще движения, переданные в определенный момент, накиданные в спешке, штрихами. На некоторых листах стояли даты. И чем дальше Шерлок смотрел, тем более поздние работы ему попадались. В одном портрете он узнал Гарри. На одной иллюстрации он задержался. На ней была супружеская пара. Мужчина показался Шерлоку очень знакомым. Почерком Джона было выведено в самом углу: «Мама и отец». Шерлок поджал губы, ему стало не по себе.

Он стал листать дальше, мотивы на рисунках выглядели все чувственнее. Женское тело. Но ни одна из этих картин не была закончена, это были лишь наброски. Немного нерешительные, будто рисунки не могли передать всю гамму чувств. И вдруг резкая смена – на изображениях все чаще стали попадаться одни мужчины. Если отслеживать обозначенные года, Джон должен был находиться в это время в армии. Это казалось погружением в прошлое Джона. Рисунки стали более похожими, Джон выбирал для своих набросков мужские тела. Большей частью обнаженные, или в униформе, и постоянно мелькало изображение одного и того же лица. Всегда лишь набросок, но – сомнений не возникало – одно и то же. Наконец, иллюстрации вновь изменились. Война завладела не только жизнью Джона, но и его рисунками. Шерлок не замечал, как трудно стало дышать, он лишь представлял, как рука Джона, удерживая обломок карандаша между пальцами, скользила по листу. Как он покрывал ее линиями и штрихами. Запечатлевал на бумаге увиденное.

Люди с ампутированными конечностями, люди в слезах и отчаянии. Боль и утрата. Жизнь в мире, которого нет. Шерлок просматривал рисунок за рисунком, способный понять лишь долю того, что должен был пережить Джон, когда создавал эти наброски. А затем он увидел тот самый рисунок. Один из последних листков в папке. Портрет, созданный после всех пережитых смертей и боли. Это был законченный рисунок. Совершенный. Рисунок руки талантливого и опытного художника. Он выглядел как прощание, в штрихах чувствовалась невероятная грусть. Это был прекрасный портрет, почти как фотография, и еще задолго до того, как Шерлок его увидел, он уже знал, что этот человек невероятно похож на него. Нет, не только внешне, а именно таким же его видел Джон. У человека были высокие скулы и узкое лицо. Большие, яркие глаза и полные губы. Шерлок смог увидеть в штрихах, оставленных карандашом, как Джон не только прорисовывал эти губы, но и касался их кончиками пальцев, проводил ладонью по темным коротким волосам.

Он чувствовал притяжение и симпатию между художником и его натурщиком, и можно было даже не читать слова, которые стояли в уголке листа, чтобы понять, что это – Ян Хоукинс. Шерлок крепко зажмурился. Горечь прожигала его насквозь. А еще неописуемая боль, причиненная мучительной ревностью, но у него уже не было ни сил, ни желания с ней бороться. Джон что-то чувствовал к этому человеку. К единственному, кого он нарисовал с такой нежностью и столь чувственно. Целовал ли он Джона, касался ли его и ласкал, спал ли с ним? Шерлок так ясно видел желание в этом рисунке, что в его душе разгорелось настоящее пламя. У Яна Хоукинса когда-то было то, чего Шерлок страстно хотел и не мог получить. Джон, его любовь. Как Шерлок сможет построить отношения с Джоном, если тень умершего будет всегда лежать между ними? Все напрасно. Шерлок постарался успокоить биение своего сердца, очистить разум и упорядочить мысли. Можно было больше не фантазировать на эту тему. Потребовалось пара секунд, чтобы собраться; он сглотнул и перелистнул рисунок дальше.

К его удивлению, это был последний рисунок, относившийся к периоду военных действий. Чтобы подвести черту, Джон скрепил следующие бумаги иначе, и то, что Шерлок увидел на белых листах, заставило его замереть. Он поморгал и невольно задержал дыхание. Тело отказывалось слушаться. На наброске, выполненном, возможно, через год после возвращения с войны, на самом первом рисунке после изображения Яна, был он – Шерлок. Джон его нарисовал. Не полностью, лишь силуэт. И таких набросков было много, не один и не два. Несколько страниц. Снова и снова – его лицо. Шерлок резко вдохнул и нахмурился. На одном из листов была дата. Это был следующий день после того, как Джон застрелил таксиста. Последний лист в конверте. Лишь контур рисунка, заготовка. Снова лицо Шерлока. Незакончено. Бумага отличалась от предыдущих: неровная в нескольких местах. Шерлок поднял ее к глазам и повернул к свету. Капли. Следы засохших слез. Прописные буквы не были четкими, их выводили дрожащей рукой, но можно было прочесть по нижнему краю рисунка: „Ты не мертв“.

Ниже стояла дата. Около года после мнимой смерти Шерлока. Вдруг стало нечем дышать. Вся правда, обрушившаяся на него благодаря этому рисунку, была неописуема и очень мучительна. Что же он наделал?! Джон стал рисовать его, потому что думал, что он, Шерлок, мертв. Так же, как нарисовал Яна Хоукинса, человека, к которому испытывал привязанность, после его смерти. Но почему Джон не закончил свой рисунок? Почему он был так уверен в том, что Шерлок, вопреки всему, жив? Он видел мертвое тело. Что давало Джону уверенность, что он вернется? Шерлок почувствовал, как в уголках глаз защипало, и быстро поморгал. Ему было ужасно жаль, что он разыскал эти рисунки и посмотрел их без разрешения Джона. Это было беспринципно. Все только из-за того, что он, Шерлок Холмс, ревновал к мертвецу и должен был непременно узнать, кем был этот Ян. Шерлок почувствовал отвращение к самому себе, на него навалилась страшная моральная и физическая усталость. Он сидел на краю кровати в комнате Джона, словно парализованный, и не замечал, как утекают минуты, продолжая сжимать рисунки в руке.

Оставалось дождаться Джона. Шерлок совершил ошибку и теперь надеялся лишь на то, что Джон его выслушает и простит. Он однозначно не заслужил такого честного и прекрасного человека. *** – Я вернулся, – крикнул Джон вместо приветствия, зашел в квартиру и положил сумку. Потом повесил куртку и нахмурился. Слишком тихо. – Шерлок? – Джон зашел в гостиную: там Шерлока не было. Дверь в его комнату была нараспашку, и в ванной тоже пусто. Джон пожал плечами – вероятно, Шерлок куда-то вышел. Он поставил воду для чая и открыл холодильник в поисках чего-нибудь съедобного. Недолго думая, остановил свой выбор на лазанье для них обоих. Затем поднялся к себе и, помрачнев, замер на пороге комнаты. Открытая дверь. Джон никогда не оставлял спальню открытой. Осторожно шагнул дальше, заглядывая внутрь. Джон выдохнул, увидев Шерлока. Тот лежал на кровати, свернувшись калачиком. Медленно обошел вокруг и застыл как вкопанный, увидев возле спящего открытый конверт.

На секунду сердце замерло. – О, Шерлок… – выдохнул он. Вытащив листок из его рук, Джон сглотнул комок в горле. Это был портрет, который Джон начал рисовать после мнимой смерти Шерлока. Он надеялся, что сможет оставить это от него в секрете. До сих пор у него неплохо получалось. До сих пор. Он положил листок в конверт и закрыл его, затем перевел взгляд на лицо спящего. Во сне Шерлок выглядел невероятно юным и хрупким. Умиротворенный, но так и не сумевший до конца расслабиться: между бровей залегла упрямая складка, не желавшая исчезать даже когда он спал. Джон осторожно присел на край кровати и убрал непослушный локон с лица Шерлока, а затем мягко потряс его за плечо. – Шерлок. Тот сонно распахнул глаза. Джон мягко улыбнулся: – Просыпайся. – Джон?! – заспанно воскликнул Шерлок. Он лишь кивнул. Шерлок резко сел в кровати, стряхнув остатки сна. – Боже, Джон, мне искренне жаль. Я хотел не этого, я не планировал, то есть планировал, но имя Яна Хоукинса не выходило у меня из головы и мне нужно было знать, кто он.

Кем он был для тебя. Я лишь… – Шерлок, – мягко прервал его Джон, но в голосе прозвучала решимость. Шерлок умолк. Он смотрел встревоженно, и Джон понимал, что ему действительно жаль. – Меня бы больше устроило, чтобы эти рисунки не попались тебе на глаза, но… раньше или позже, все равно пришлось бы рассказать, – медленно сказал он. Шерлок едва заметно кивнул. – Рисунки потрясающие. Я и не знал, что ты умеешь рисовать. Джон слабо улыбнулся: – Ну я и не рисую больше. – Почему? Джон дернул плечом: – Без понятия. Между ними повисла тишина. – Ян… был… Ты и он, вы были дороги друг другу, – Шерлок взглянул на него испытующе. Джон медленно кивнул, уставившись на свои ладони. Портрет Яна возник перед мысленным взором. Джон потянулся к конверту и достал его. Тяжело сглотнул. – Да, я его любил как друга. Он был чудесным человеком и не заслужил такой участи. Война сломала его. У него началась жуткая депрессия, но он никогда не подавал вида.

Только иногда, когда думал, что я не вижу, можно было заметить, как его съедала печаль. И я не мог ему ничем помочь. Не смог и тогда, когда он умирал. Джон горько покачал головой. Шерлок лишь молча смотрел на него; он чувствовал, что бессилен помочь. – Если бы этого всего не случилось, если бы он не был застрелен в тот день, возможно, я не был бы ранен и не вернулся бы в Лондон. Не встретил бы Майка, и в таком случае он бы никогда не представил нас друг другу, – тихо сказал Джон. – Но тогда Ян был бы с тобой, – не глядя на него, ответил Шерлок. – Шерлок, я не хотел открывать этот ящик Пандоры. Поэтому и умолчал о Яне. Я не хочу думать, что могло бы случиться, если… и что могло бы произойти. У меня нет желания приравнивать прошлое к настоящему. Я действительно ничем не мог помочь Яну. Он был болен душой и у меня не было возможности его вылечить, даже несмотря на то, что я его любил. Сейчас я здесь, с тобой, и я не оставлю тебя одного, потому что… – Джон запнулся.

Он выразительно посмотрел на Шерлока. Затем прокашлялся и продолжил: – Шерлок Холмс, я не хочу, чтобы ты вспоминал о Яне Хоукинсе. Шерлок на мгновение опустил ресницы, а затем остановил долгий взгляд на Джоне. Глаза в глаза. Все было понятно без слов. Джон надеялся на понимание. Шерлок кивнул, и он улыбнулся. – Хорошо, а теперь пошли вниз, я сделаю нам лазанью и, знаешь, я еще не открывал сегодняшнюю дверцу, – Джон поднялся. – Там пусто, – тихо ответил Шерлок. – Ну и ладно. На сегодня и так достаточно бумаг, правда? Шерлок, ухмыльнувшись, кивнул. Все было в порядке. – Джон… откуда ты узнал, что я на самом деле не умер? – спросил Шерлок, стоя на лестнице. Джон остановился и медленно повернулся к нему. – Я не знал. Но я чувствовал это.

Акварельный Шерлок — Научиться рисовать

Да, я тот самый человек, который мало того, что участвовал в бесплатном курсе Акварельный Шерлок, так еще и сделал все 10 работ за 12 дней, а в моем случае даже за 10, поскольку начала я 2-го января.

Скажу сразу, что это было просто погружение в акварель, с места в небеса. Зона комфорта была не просто покинута, я удалилась из нее со скоростью света, прямо с первого задания.

Но обо всем по-порядку 🙂

Начну с материалов. Если вкратце, то нужна была питерская акварель, обязательно кисти белка 8-9, колонок 1-3, флейц, несколько плоских кистей, пульверизатор и, в общем-то, этим можно было бы обойтись. Бумага заявлялась 100% хлопок, плотность 300 г/м2, но я все рисунки делала на своей ученической недорогой, она с 50% хлопка и потоньше 200 г/м2.

Эту бумагу (вот именно эту с девочкой) советовала в каком-то из уроков по акварели Марина Трушникова, я вняла ее совету и не пожалела. Хотя недостатки у бумаги, конечно, присутствуют, но в целом она многое позволяет нарисовать, в общем, вполне себе ученический вариант.

Я и о бумаге и о кистях напишу как-нибудь отдельно, потому что это очень большие и важные темы в рисовании акварелью. А пока показываю мой примерный набор к курсу.

На фото есть бумага гознак формата А3 100% хлопок, думала сначала рисовать на ней, но сделав первый рисунок на бумаге, описанной выше, так и прорисовала на ней весь курс.

Также тут есть набор кисточек для каллиграфии, я пользуюсь периодически самой маленькой из набора, но сейчас в подробности вдаваться не буду, а перейду уже наконец к урокам курса.

Скрипка и ноты

Первое задание была скрипка и ноты на деревянном столе. Человеку, который не очень-то рисовал акварелью до этого передать фактуру, форму и тени было не так и просто, у меня ушло на первый рисунок часа 3 наверное, но самое забавное, что результатом я осталась довольна, более того, он меня вдохновил, я даже было почувствовала некоторую уверенность в своих силах. Ровно до момента, когда вышел следующий урок, в котором нужно было рисовать в технике по-сырому.

Кэб в городском пейзаже по-сырому

И рисовать не просто легкий и непринужденный пейзаж, а вполне себе серьезный рисунок, кэб в городском окружении.

И я бы порефлексировала над тем, что получилось, а что вовсе нет, если бы не нужно было почти сразу рисовать следующий рисунок — бонус. А это не много не мало портрет.

Портрет Мориарти акварелью!

Мне было страшно еще на стадии наброска, поэтому его я делала часа полтора 🙂 Думаю, ну хотя бы в карандаше более менее получится и то хорошо. За акварель браться было еще страшнее, но бояться времени не было, поэтому пришлось отодвинуть страхи в сторону и приступить. И, опять же, я удивилась результату. И, забегая вперед, именно это стало самым большим открытием курса, ты отодвигаешь страхи и рефлексию, идешь дальше и именно это дает результат, который впечатляет. Так бы я сидела, переделывала, не бралась за новый урок, печалилась, искала поводы почему не пробовать, боясь неудачи, а тут я просто заканчивала одну работу и начинала новую. Видя, что есть какие-то промахи, отмечая, что можно было бы сделать иначе, получая концентрированно новый опыт, который еще месяц наверное можно переваривать и воплощать в новых идеях.

Туманный Лондон в технике по-сырому

Итак, дальше меня ждал туманный Лондон в технике по-сырому опять же. Вообще остановлюсь подробнее на этой технике. Поскольку тут важна и бумага и то, на чем рисуешь, то и результат во многом зависит от этих составляющих. Как я уже написала выше, я рисовала на своей ученической бумаге 50% хлопка, плотностью 200 г/м2 и на обычном деревянном планшете. В уроке же рисовали на бумаге 100% хлопок, плотность 300 г/м2, и на планшете из оргстекла, который позволяет увлажнять бумагу с двух сторон и таким образом она дольше держит влагу и не высыхает. Теперь уже у меня есть такой планшет, о нем расскажу отдельно. И о технике по-сырому тоже мне кажется нужно написать отдельную статью, потому что техника определенно заслуживающая внимание.

Шерлок в своей квартире

Это был второй бонусный урок. Тут самым сложным для меня оказалось сделать фоновые разводы при помощи пульверизатора, как предлагалось в уроке. Но, что вышло, то вышло. Зато сам Шерлок получился вполне себе симпатично. 🙂 Пришла к выводу, что нужно с пульверизатором подружиться и поэкспериментировать еще, возможности таких экспериментов в акварели безграничны. Короче, вещь в рисовании акварелью как оказалось нужная.

Набор английского сыщика по-сырому

И снова техника по-сырому. Рисуя этот сюжет я узнала одну занятную вещь. Даже если кажется, что все плохо и ничего не получается, все равно нужно закончить рисунок. Конечно, есть вероятность, что станет еще хуже, но вполне вероятно и то, что рисунок выйдет отлично. Так получилось с набором сыщика. Заливая кепку цветом мне все не нравилось и я дважды хотела все выбросить и начать заново, но пересилила себя, дождалась пока высохнет, закончила узор уже в общем-то ни на что особо не надеясь и получилось вполне себе не плохо. И в итоге я вывела для себя правило, что нужно заканчивать работу. Всегда нужно заканчивать работу и дать ей хотя бы день полежать. И потом уже смотреть свежим взглядом и иногда оказывается, что рисунок-то интересный. И даже если есть очевидные ошибки, это тоже хорошо, так они лучше запоминаются и виден горизонт, куда дальше шагать.

Миссис Хадсон

Очередной урок и очередной портрет. Тут я уже чувствовала себя поуверенней, однако, без ошибок не обошлось, в этот раз не вышли волосы. Решила их больше не мучить и оставить как есть, для истории. А сама миссис Хадсон получилась у меня модницей, во всяком случае я ее так воспринимаю. Этот урок был не очень, поэтому портрет я фактически рисовала сама, опираясь на знания из предыдущих уроков. По портретам в принципе хочется все обобщить отдельно. От смешения цветов для кожи, волос, теней, до пропорций. Обязательно это сделаю чуть позже.

Лондон в сумерках

Это был третий бонусный урок за то, что я успевала рисовать по уроку в день и сдавать до 12 часов дня. Урок, кстати, чудесный. Тут самое важное было сделать свет фонаря и снова на помощь пришел уже известный по рисунку Шерлока в квартире пульверизатор. Сначала мне не очень понравился мой результат, я хотела его даже сразу перерисовать, но времени не было, и вот сейчас смотрю и думаю, что есть очень даже удачные моменты в рисунке. Хотя вот конкретно тут просится бумага получше.

Шерлок у двери своей квартиры

В этом уроке у меня получилось многое, я довольна фактурами, одеждой, в целом довольна Шерлоком, хотя у него получился такой немного отфотошопленный вид, можно было бы небрежности добавить и немножко разводиков. Но, следую принципу, как вышло, так вышло, смотри и учитывай, что получилось, а что не очень в своих следующих работах. Я вообще в ходе курса начала философски относиться к ошибками, прямо переоценила их наличие. Пока есть ошибки, возможен рост, возможно развитие и творчество. Когда ошибок уже нет, значит ты работаешь в четких рамках, не выходишь из зоны комфорта, то есть есть ли в таком рисовании творчество — большой вопрос. Ведь часто именно отступая в сторону от канонов рождается что-то новое. И часто именно ошибки дают почву для собственного стиля. Вот так я теперь стараюсь относиться к своим результатам, стараюсь себя больше не пилить, не есть, а просто идти дальше, пробовать дальше.

Шерлок с трубкой

И поскольку я достигла небольшого такого уровня дзена, я покажу даже свой рисунок по последнему дополнительному уроку. И фото-референс к уроку и сам урок были спорные. И уж тем более спорным получился мой результат.

Хотя и тут я вижу, что есть какие-то удачные моменты, но в целом рисунок-результат меня не очень обрадовал. Но может пройдет месяц и он мне понравится, кто знает 🙂

Фотографии рисунков

Еще хочу сказать пару слов о том, что фото рисунков и рисунки это все-таки немножко разное. Вживую ты видишь фактуру, видишь цвета, как они есть, особенно при естественном освещении, живой рисунок часто выглядит богаче и интереснее, чем фото, но есть такая занимательная вещь, как только ты свой рисунок фотографируешь и выкладываешь, ты начинаешь очень быстро на фотографии видеть все свои ошибки, которых на живом рисунке не замечал, вот такой занятный феномен.

Я пока фотографирую просто айпадом, стараюсь при естественном освещении, но получается не всегда, фотографирую максимально ровно. Потому что учусь и так меня ничто не отвлекает от рисунка. Хотя можно и наверное для красоты кадра нужно играться с композицией, добавлять какие-то элементы, искать новые интересные ракурсы и так далее. Это все помогает обогатить фото, отвлечь внимание от недостатков рисунка и оставить хорошее впечатление о своей работе.

Резюмирую

В целом курс оказался прекрасным пинком и стимулом, дал очень много информации в сжатые сроки, фактически это 10 работ за 10 дней. Для меня, человека, который акварелью рисовал очень мало до этого, и в основном легкие скетчи, это оказался творческий взрыв. Я многого сама от себя не ожидала, очень рада, что приняла участие в таком формате. Во-первых, бесплатно, во-вторых, быстро, в-третьих, очень большой задел на будущее. Еще такой формат интересен, так как смотря на работы других участников тоже многому учишься, а их было много. По тегу #акварельныйшерлок до сих пор появляются все новые и новые рисунки.

Особенно впечатляет тот момент, что для курса я вставала в 4-5 утра, чтобы порисовать, на фото как раз запечатлен сам процесс, еще темно, я уже сделала набросок, смотрю урок и готовлюсь приступить к акварели. Конечно, я мало что успевала в эти дни, но была счастлива, чувствовала, как я открываю в себе все новые и новые возможности, как здорово заниматься творчеством, как мне нравится этот процесс. Как я справляюсь с неудачами, как переоцениваю свои подходы. В общем, отличное начало отличного Нового года 🙂

Нравится блог? Поддержи меня на Patreon!

Как переводили британский сериал «Шерлок» на русский язык

О том, как готовился русский перевод британского сериала «Шерлок», «Газете.Ru» рассказала руководитель отдела предэфирной подготовки Первого канала Анна Иванова.

— Как происходит процесс локализации? В каком виде к вам поступают материалы от BBC One, насколько разделены процессы перевода голосов и титров?

— Мы именно дублируем «Шерлока», это не закадровое озвучивание и не «липсинк». Сначала переводчикам, укладчикам текста и режиссеру выдаются монтажные листы и видео с тайм-кодом. Вся работа идет параллельно: пока переводится текст, режиссер подбирает команду актеров, планирует, сколько времени уйдет на каждого героя в зависимости от количества сцен и сложности самой роли. Перевод обычно занимает 3–5 дней (актерский текст, титры и субтитры).

А вот укладка под артикуляцию занимает не меньше недели или двух.

Кстати, это самая редкая профессия в кино — хороших укладчиков в Москве можно пересчитать по пальцам одной руки; к сожалению, этой профессии негде учиться. Нужно в артикуляцию уложить характерную речь героя, сохраняя его стиль. У каждого героя свой словарный запас, ритм речи (кто-то говорит длинными фразами, а кто-то короткими). Нюансов речи много, и все они должны сохраниться в русском варианте.

Только после укладки текста правится окончательный вариант титров (смс, рассылки, имена, надписи, названия и все остальное), чтобы не было расхождений.

Например, окончательный выбор между пистолетом или револьвером будет зависеть именно от укладки текста.

Запись актеров, как правило, идет пять дней. За это время записываются главные и второстепенные роли, а также «гур-гуры» — фразы, полуслова, обрывки разговоров на заднем плане. Еще один день уходит на сведение: все отобранные режиссером дубли собираются в одно целое, обрабатываются звуковыми эффектами и сводятся с фонограммой музыки и шумов (так называемой международной фонограммой).

Параллельно идет процесс русификации надписей. Мы получаем специальную версию сериала без титров, субтитров и текстовой графики. Наши аниматоры подбирают русский шрифт и адаптируют надписи.

— Приходится во время перевода «Шерлока» обращаться в первоисточнику — произведениям Артура Конан Дойла?

— По «Шерлоку» — нет, этого не нужно.

— Есть ли ограничения по времени при локализации «Шерлока»? Когда к вам поступают исходные материалы, есть ли «право на ошибку» — возможность что-то исправить до выхода в эфир? Отличался ли в этом третий сезон, учитывая, что его показ по Первому будет идти всего с пятиминутным отставанием от Британии?

— В этом году коллеги из ВВС нас порадовали — прислали первую серию за три недели до эфира. В первые сезоны сроки были существенно короче.

— Локализацию первых сезонов «Шерлока», показанных на Первом канале, критиковали за многое: несоответствие оригиналу по шрифтам и расположению титров, потерю некоторых титров и картинок. Насколько эта критика была справедлива и почему был выбран именно такой подход к созданию русского «Шерлока»?

— На наш взгляд, критика — это обсуждение достоинств и недостатков. Все-таки сериал дублировался полностью, а субтитры и титры — лишь часть всей проделанной работы. Хочется отметить, что ВВС занимаются графикой несколько месяцев, а у нас на перевод есть только несколько дней.

К сожалению, во втором сезоне графика (рисунки и надписи) не была разделена производителями — не было отдельно картинок и отдельно текста.

Поэтому в нашей версии были отдельные планы, где пришлось пожертвовать нарисованной картинкой для того, чтобы вставить русское слово или фразу. В третьем сезоне нам удалось этого избежать.

— Дают ли британцы настоятельные рекомендации по внешнему виду, оформлению переведенного сериала или это отдано вам на откуп?

— Требований или рекомендаций не выставляется — это всегда решает сам канал, а для нас решение может быть только одно: максимальное приближение к оригиналу.

— Карьера актеров, сыгравших главных героев, после выхода «Шерлока» резко пошла вверх, они снимались во многих лентах, но озвучивали их разные российские актеры. Насколько актерам дубляжа (Александр Головчанский и Василий Зотов) удалось стать Камбербэтчем и Фрименом? Вообще, сейчас возможно, чтобы какой-то актер дубляжа стал постоянным «голосом» зарубежной звезды, как, к примеру, Николай Караченцев был голосом Жан-Поля Бельмондо?

— Самое важное для нас донести авторскую версию. Иногда известный голос может перетянуть одеяло на себя. Мы стараемся брать незаезженные голоса, главное — чтобы голос сочетался с экранным героем. При работе над первым сезоном мы проводили кастинг, искали актеров, голоса которых еще не были узнаваемыми. Из проб режиссер дубляжа и «вытащил» Шерлока с Ватсоном.

Искали благородный голос для Шерлока и простоватый — для Ватсона.

Наши актеры озвучивания остались теми же, что и были в первых сезонах. Шерлок — Головчанский, Ватсон — Зотов. Надо отметить, что зрители уже привыкли к ним и узнают их голоса, а сами актеры стали очень востребованы. Также свои голоса сохранили миссис Хадсон (Светлана Старикова), Лейстрейд (Радик Мухаметзянов), Мориарти (Даниил Эльдаров), Майкрофт Холмс (Валерий Сторожик). В третьем сезоне появились новые герои: Мэри, невеста Ватсона (Елена Шульман), Магнуссен, сыгранный Ларсом Миккельсеном (Александр Носков), Молли (Наталья Грачева).

Ну и хочется, конечно же, отметить режиссера дубляжа Марину Тарасову и звукорежиссеров Илью Андрианова и Андрея Чувилина, чью работу, я надеюсь, по достоинству оценят зрители.

Письма Шерлоку Холмсу • Arzamas

У вас отключено выполнение сценариев Javascript. Измените, пожалуйста, настройки браузера.

История
Искусство
Литература
Антропология

Мне повезёт!

13 июля 2016Литература, Антропология

Похищение тарантула, очень странная собака, дикие вампиры, больной лев — и другие проблемы, с которыми к вымышленному сыщику обращались реальные люди

Подготовила Мария Кривошеина

Иллюстрация Сидни Пэджета из сборника рассказов Артура Конан Дойла «Записки Шерлока Холмса». Лондон, 1894 годBritish Library

Читатели Конан Дойла стали слать письма по адресу Бейкер-стрит, 221б, еще при жизни писателя. Первый текст такого рода в 1890 году написал торговец табаком из Филадельфии: он интересовался, где найти монографию Холмса о 140 видах табачного пепла, упомянутую в одном из рассказов. На настоящей Бейкер-стрит дома 221б тогда еще не было — за номером 85 начиналась площадь Йорк-плейс. Поэтому письма доставляли самому Дойлу; в Скотленд-Ярд; шотландскому медику Джозефу Беллу, считавшемуся прототипом Холмса; или в другие дома на Бейкер-стрит.

Когда в 1930-х улицу продлили, дома под нечетными числами, от 219-го до 229-го, достались банку Abbey Road. Дома 221б все еще не существовало, но письма от почитателей великого сыщика стали пачками приходить в почтовый ящик дома 221. На рубеже 1940–50-х годов банк даже утвердил должность секретаря, который должен был разбирать корреспонденцию и отвечать на письма, адресованные Холмсу, — написанные школьниками, студентами, полицейскими, учеными, адвокатами и другими читателями. Многие обращались к Холмсу не только чтобы выразить свое восхищение, но за помощью и советом, полагая, что пишут реальному человеку, а не вымышленному. В ответах секретарь сообщал, что сыщик вышел на пенсию и разводит пчел в графстве Сассекс.

В 1985 году исследователь творчества Конан Дойла Ричард Ланселин Грин опубликовал подборку самых интересных и необычных писем Холмсу. Точные даты неизвестны, но вероятнее всего, они были написаны с 1932 года по 1985-й. Arzamas публикует переводы некоторых из них.

О том, как получить автограф Марка Алмонда

Дорогой мистер Холмс!

Прежде всего, я хочу сказать, что мой английский не очень хороший, я делаю много ошибок, но надеюсь, Вы всё поймете. А теперь о моей проблеме: я испробовала уже все возможные способы, чтобы заполучить автограф Марка Алмонда (он солист Soft Cell, английской группы, и он очень-очень симпатичный и очень мне нравится), но все впустую. Я прошу Вас помочь мне, мистер Холмс, — молодой девушке, которая в абсолютном отчаянии и мечтает об автографе ее идеального мужчины.

Не могли бы Вы раздобыть для меня адрес, по которому можно обратиться за автографом? К сожалению, я не могу позволить себе заплатить Вам за эту услугу, но я надеюсь, что Вы все же согласитесь помочь.

С наилучшими пожеланиями,
Аня Гиртайт. Билефельд, Западная Германия

О рисунке со свиньей

Дорогой мистер Холмс, какое-то время назад я начал коллекционировать свиней, нарисованных известными людьми, и недавно мне подсказали, что и Вы могли бы согласиться прислать свой рисунок. Если Вы не против, то я попросил бы Вас закрыть глаза, нарисовать свинью — и открыть их, уже чтобы поставить подпись. Надеюсь, это не слишком самонадеянная просьба. Я буду очень ждать Вашего рисунка, чтобы повесить его на стену среди всех остальных: когда-нибудь я их опубликую.

Искренне Ваш,
Колин Блэк. Патни, Лондон

О книге с французскими рецептами и крикете

Дорогой мистер Холмс, я хотел узнать, не могли бы Вы приехать ко мне в школу? Занятия начинаются в следующем месяце. Туда очень легко добраться на лодке, а обедать Вы могли бы в нашей столовой. Вы можете остановиться в моей комнате. Я пока не спрашивал маму, но, так как Вы знаменитый детектив, я думаю, она будет счастлива, если Вы поможете ей найти книгу с французскими рецептами, которую она потеряла. У меня есть лишняя клюшка, так что Вы могли бы играть в крикет (любимое занятие англичан). Еще у меня есть большой цветной телевизор Sony, так что Вы сможете смотреть Ваше шоу «Sherlock Holmes Mystery Theatre». Если хотите, возьмите с собой доктора Ватсона. Он мог бы жить в комнате моих родителей. Пожалуйста, сообщите мне, когда Ваша лодка прибудет.

Надеюсь на скорую встречу,
Джон Цимси. Роздейл, Нью-Йорк, США

О пропаже золотой коронки

Дорогой Шерлок Холмс!

Я не могу найти свою коронку. Мне кажется, ее украли прошлой ночью. Она золотая, поэтому потеря действительно серьезная. Пожалуйста, мистер Холмс, приезжайте и найдите мою коронку или подскажите, как это лучше сделать.

Ваш Фредерик Кормут. Фурт, Западная Германия

P. S. Если Вас не затруднит, ответьте, пожалуйста, на немецком или простом английском.

О пропаже барабанной палочки

Дорогой Шерлок Холмс, я знаю, что ты лучший детектив в мире. Я потерял свою барабанную палочку. Не мог бы ты приехать и помочь мне ее найти? Большое спасибо.

Оуэн Свини. Томс-Ривер, Нью-Джерси, США

Об очень странной собаке

Дорогой мистер Холмс, мне нужна Ваша помощь. У меня очень странный пес. Днем с ним все нормально: у него маленькие глаза, крошечный нос и голова, похожая на теннисный шарик. Но когда наступает вечер, он больше не похож на нормального пса. Он похож на чудовище. Мой пес убегает из дома и возвращается только к утру. Я слышу, как он приходит, и от страха прячу голову под подушку.

Мистер Холмс, могли бы Вы помочь мне выяснить, куда он пропадает по ночам? Как Вы думаете, нормальное ли это поведение для собаки? По-моему, не очень. Я хочу, чтобы Вы сели на поезд и приехали ко мне в Крамфорс. Когда прибудете на станцию, спросите, как меня найти.

Искренне Ваша,
Анна Лена Стен. Крамфорс, Швеция

О заболевшем льве

Привет, Шерлок! Я знаю, что ты самый лучший. Мой лев заболел. Что мне делать? Помоги!

Твой Маркус Вайднер. Рюссельсхайм, Западная Германия

О диких вампирах

Дорогой мистер Холмс, мы столкнулись с серьезной проблемой здесь, в Иллинойс-Вэлли. Мы подозреваем, что в долине завелось несколько диких вампиров. Они действительно дикие, потому что не боятся солнечного света. Однажды один из наших знаменитых ученых, доктор Ригби, поймал одного из вампиров, когда тот вышел на охоту. Когда вампир открыл один глаз, Ригби увидел в глазу линзу. Это была не обычная линза, а солнцезащитная, что объясняет, почему эти вампиры охотятся днем, а не только ночью, как обычные. Мы объявляем награду в 500 долларов тому, кто сможет избавить нас от этих вампиров. Я надеялась, что Вы могли бы помочь.

Искренне Ваша,
Тереза Бенсон. Кейв-Джанкшен, Орегон, США

О странном стуке

Дорогой мистер Холмс, вы поможете мне разгадать, что произошло, когда я была в Карлсруэ? Мы остановились в большом отеле. Когда пришло время уезжать, я, собрав чемоданы, спустилась на лифте вместе со своим другом. Мои родители и брат должны были ехать на следующем. Лифт застрял, был слышен странный стук. Менеджер отеля вызвал мастеров, чтобы починить лифт, но внутри уже никого не было. Где они? Вы поможете мне?

С уважением,
Сильвия Закари. Нью-Йорк, США

Об убийстве и последующей краже надгробия

Дорогой мистер Холмс, мне нужна Ваша помощь в расследовании убийства. Я называю его «Украденное надгробие». Около пяти лет назад пожилая женщина по имени Марта Хопкинс была убита чудовищным образом. На ее теле было обнаружено 87 ножевых ударов. Что поражает особенно — это произошло в ее 87-й день рождения. Совсем недавно кто-то украл ее надгробие. Кто — неизвестно. Мы сомневаемся, что это был кто-то из ее знакомых, и вряд ли это был ее убийца: говорят, он сошел с ума и умер. Хотя кто знает?

Это случилось 16 августа, ночью. Кое-кто из соседей говорит, что слышал странный звук — будто бы удары чего-то металлического о камень. Он позвонил в полицию, но, когда они приехали, надгробия уже не было. Они не нашли никаких улик, никаких отпечатков, ничего. Пожалуйста, помогите с этим разобраться.

Ваша Ким Герсу. Брейнтри, Массачусетс, США

О таинственной тени

Достопочтенный Шерлок Холмс, я совсем недавно узнала, что Вы живете в Лондоне. Я верю, что Вы примете мои скромные извинения и простите мне мою неосведомленность. Я очень благодарна за возможность написать Вам в Англию, так как мне нужна помощь в одной загадочной ситуации. Я расскажу ее Вам, а Вы, если это возможно, подскажите мне, как здесь быть и в чем дело.

В Остине (Техас) есть дом со специфической репутацией — никто из жильцов не задерживается там дольше чем на несколько недель. Я часто проезжаю мимо этого дома по пути на работу или с работы, а один раз была и внутри. Я не замечала ничего необычного — до вчерашнего дня. Когда я ехала мимо, я заметила движущуюся тень во дворе дома, но не увидела ничего, что могло бы отбрасывать эту тень. Кроме того, расположение тени никак не сочеталось с положением солнца. В тот раз, когда я была внутри дома, я испытала странное чувство — как будто бы меня знобило. Я уверена, тот факт, что владелец не может удержать жильцов в доме надолго, как-то связан с этими странностями.

Я до сих пор не могу понять, что к чему, и надеюсь, что Вы могли бы подсказать.

Спасибо Вам.

Линетт Рид. Остин, Техас, США

О визите в Мэриленд

Дорогой мистер Холмс, я надеюсь, что Вы весело проводите Рождество и не перегружены работой. Вы не думали о том, чтобы отправиться в Америку и открыть здесь свое агентство? В Штатах много интересных преступлений. Ваша помощь очень пригодилась бы в расследовании Уотергейтского дела и дела Патти Хёрст. В Мэриленде много важных дел, а Вас здесь очень уважают. У нас даже есть некто по имени мистер Холмс, и он назвал свою лодку «Шерлок».

В Мэриленде много отличных научных лабораторий, в которых Вы могли бы работать. Пожалуйста, дайте мне знать, если Вы соберетесь в Америку. Если Вы не хотите уезжать из Англии, то Вы могли бы открыть американское отделение своего агентства — ассистенты могли бы присылать Вам детали преступлений, и Вы бы расследовали их дистанционно. Америке нужен такой выдающийся детектив, как Вы. Вы даже могли бы стать телезвездой.

Ваша Клэр Скарда. Балтимор, Мэриленд, США

О похищении ручного тарантула

Дорогой Шерлок Холмс, я читал твои книги вместе со своим учителем и очень их люблю. Моего ручного тарантула похитили: они хотят вертолет, полный бананов, в качестве выкупа. Пожалуйста, помоги.

Ваш Роберт Коэн. Ванкувер, Канада

О молодой женщине и любви

Мой дорогой Шерлок Холмс, я молодой адвокат из Калифорнии. Сейчас я работаю над делом, где пригодились бы все Ваши детективные навыки и Ваш гениальный ум. Если вкратце, то речь идет о молодой женщине и о любви. Я не могу сказать больше, пока Вы не сообщите, сможете ли уделить мне время.

С уважением,
Р. Ланг. Фримонт, Калифорния, США

Источники

Rule S. Sherlock Holmes’s Mail: Not Too Mysterious.
The New York Times. November, 5th. 1989.
Smallwood K. Sherlock Holmes’ Mail.
Today I Found Out. July, 8th. 2015.
Letters to Sherlock Holmes: Selected by Richard Lancelyn Green.
Harmondsworth, 1985.

микрорубрики

Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года

Игра дня

Игра в поход

Спектакль дня

«Мамаша Кураж и ее дети» (1949)

Джаз дня

«Happy Feet» (1930)

Архив

История, Литература

Гюго, Дефо и Казанова: кого запрещала Католическая церковь?

Самые известные авторы, оказавшиеся под цензурой Ватикана

О проектеЛекторыКомандаЛицензияПолитика конфиденциальностиОбратная связь

Радио ArzamasГусьгусьСтикеры Arzamas

ОдноклассникиVKYouTubeПодкастыTwitterTelegramRSS
История, литература, искусство в лекциях, шпаргалках, играх и ответах экспертов: новые знания каждый день
© Arzamas 2022. Все права защищены
Что сделать, чтобы не потерять подписку после ухода Visa и Mastercard из России? Инструкция здесь
Трубка и шляпа мистера Холмса

Посмотрите на этот портрет: кто на нем изображен?
Даже если вы никогда раньше не видели этого рисунка, узнать человека вам не составило никакого труда. Изогнутая трубка и клетчатая шляпа не дают особого простора для толкований: разумеется, это мистер Шерлок Холмс, скажете вы. Что ж, тем интересней вам будет узнать, что на самом деле у самого знаменитого персонажа Артура Конан Дойля не было ни такой трубки, ни такой шляпы.
Да, как ни удивительно, нигде в детективах Конан Дойля не упоминается ни то, ни другое. Как же случилось, что оба эти аксессуара сегодня прочно и неразрывно ассоциируются с совершенно конкретным сыщиком?
Выяснить это несложно – задача на одну трубку, как сказал бы сам мистер Холмс. С трубки давайте и начнем.
Кстати, в качестве общеобразовательного лирического отступления: трубка была отнюдь не единственным, что курил сыщик с Бейкер-стрит. Он, по правде говоря, курил вообще всё, что курилось. Охотно употреблял крепкие папиросы. Пачками изводил сигареты. Со вкусом затягивался сигарами. Предпочтение, впрочем, он действительно отдавал трубке.
Обычно его любимицей была небольшая глиняная трубка. Однако же под настроение мог сменить ее на длинную трубку вишневого дерева. А однажды в лондонском притоне Ватсон даже застукал его с маленькой металлической трубкой для курения опиума (Холмс отговорился нуждами расследования, но мы-то знаем его страсть к расширению сознания и пренебрежение к собственному здоровью). Но вот что примечательно: среди всего многообразия холмсовых трубок не было ни одной той самой, изогнутой привычным нам образом. – Как видите, дорогой Ватсон, моя трубка совершенно прямая
Как же изогнутая трубка стала неотъемлемой частью образа великого сыщика?
Это произошло в самом конце девятнадцатого века – уже после гибели Холмса в пучине Рейхенбахского водопада, но еще до его благополучного воскрешения из мертвых. Предприимчивый Конан Дойль решил: то, что он собственными руками угробил любимца читателей, еще отнюдь не значит, что на этом герое нельзя зарабатывать и дальше. Говорим об этом без капли осуждения, поскольку расчет писателя полностью совпал с желаниями простых любителей детективов: следствием меркантильности автора (ох, ну ладно, пусть будет – следствием его любви к искусству) явилось то, что в 1899 году почтенная публика смогла увидеть своего кумира воочию. Поскольку кинематограф делал тогда лишь первые шаги, популярный герой явился перед благодарными зрителями не на кинопленке, а на театральной сцене: Конан Дойль написал пьесу под нетривиальным названием «Шерлок Холмс».
Заглавного героя посчастливилось играть Уильяму Жиллетту – вот он-то и дополнил имидж Холмса искомой трубкой. Причина смены реквизита оказалась проста: с трубкой изогнутой формы актеру просто-напросто было удобней говорить, не вынимая ее изо рта. Уильям Жиллетт в образе
Такой трубке актер остался верен аж до 1916 года, когда, наконец, одним из первых смог сыграть Холмса и в кино. Видимо, образ, им воплощенный, оказался достаточно ярок, чтобы на долгие годы всем запомнилось: правильный Шерлок Холмс должен курить именно такую трубку. Правильный Шерлок Холмс Неправильный Шерлок Холмс
А вот другая картинка: здесь Жиллетт уже без трубки, но с другим неотъемлемым аксессуаром: характерной шляпой с двумя козырьками (один спереди, другой сзади) и завязанными на темени ушами. А ее-то зачем нахлобучил актер, чем ему не угодила самая обычная шляпа с полями, которую обычно и носил Холмс? Тем и не угодила, что давно перестала ассоциироваться с сыщиком, уступив свои позиции в сознании зрителя этой кепке-ушанке.
Да-да, снова та же история: нигде у Конан Дойля Холмс не носит такого головного убора (который, к слову, называется «deerstalker hat» – у нас это обычно переводят как «шляпа охотника на оленей»).
Нет, строго говоря, в одном рассказе действительно упоминается что-то подобное: отправляясь за город, Холмс надевает «ear-flapped travelling cap» – этакую дорожную шапку-ушехлопку (или, если угодно, шлёпоушку), которая, правда, в русском переводе превратилась в обычный дорожный картуз. Может быть, писатель и имел в виду нашу оленью шляпу, но поручиться нельзя.
Как бы там ни было, любимым головным убором Холмса такая шляпа быть никак не могла: это типично загородный предмет гардероба, в котором можно путешествовать по долинам и по взгорьям, но разгуливать в городе и тем более делать визиты в приличные дома для джентльмена совершенно немыслимо. Все равно что носить смокинг с болотными сапогами. Василий Ливанов шокирует Майкрофта Холмса
Разумеется, будучи истиным джентльменом, Шерлок Холмс не мог этого не знать. Не мог этого не знать и художник Сидни Пэджет, выполнивший классические иллюстрации к рассказам Конан Дойля. А между тем именно он впервые и изобразил детектива в этой шляпе. Только вот Холмс на его рисунке как раз отправляется за город, а значит, вполне может позволить себе одеться соответствующим образом. Самое первое изображение Холмса в шляпе охотника на оленей (1891 год)
Беда в том, что прочие иллюстраторы были, видимо, далеко не так искушены в вопросах английской моды. Причудливая шапка пришлась им по вкусу, и на их картинках несчастный Холмс был обречен таскать ее где ни попадя, даже являясь в самое высшее общество. Однако читателям (а потом и кинозрителям) оленья шляпа запомнилась и полюбилась, так что отказываться от нее пока никто не собирается.
Кстати, создатели весьма клевого сериала «Шерлок», действие которого происходит в наши дни, смачно оттоптались на этом (как, впрочем, и на прочих холмсовых стереотипах): благодаря нелепой случайности современный Холмс, скрываясь от папарацци, нахлобучивает первую попавшуюся в театральной гримерке шляпу, но попадает в таком виде на фото и тоже становится неразрывно связан в сознании обывателей с этим головным убором. К немалому, надо сказать, своему раздражению.
Sherlock Art Prints to Match Any Home’s Decor
21
Sherlock Holmes Art Print
by Natasa Ilincic
$20.00$17.00
0
Sherlock Holmes Jeremy Brett — Night in Victorian London Art Print
by imageren
$21. 00$17.85
0
Молот Таро ужасов | Художественный принт «Джентльмен ужасов (III)»0005 Faces and Poses of a Brittany Spaniel Art Print
by Tay Keen
$15.00$12.75
11
Sherlock Holmes Quotes Art Print
by GiantSquid1
$15.00$12.75
27
Education Never Ends Art Print
by CHIRMER GRAPHICS
15,00 $ 12,75 $
16
Цитата из романа о Шерлоке Холмсе — вы видите Art Print0002 37
The Sherlock Skull Art Print
by Heavy Voodoo
$15.00$12.75
1
Sherlock Holmes Art Print
by Sabina Daldovo
$15.00$12.75
36
The Sherlock Holmes Pub London Art Печать
от David Pyatt
$ 24,00 $ 20,40
79
Im Am Am Sherlocked Art Print
от Sandhill
$ 15,00 $ 12,75
52
$ 15,0005 Haunted black door with 221b number Art Print
by DigitalizedTeam
$15. 00$12.75
5
London’s Piccadilly Circus Art Print
by Maria Ermolenko
$15.00$12.75
8
elementary: better half [2] Art Print
by roanne Q
19,00 $ 16,15 $
17
элементарно: дьявольский вид Art Print
by roanne Q
6 9002 39 904 15,03 $ 15,00 $0003
John and Sherlock Art Print
от BR0_HARRY
$ 16.00 $ 13,60
26
Print Print
Br0_harry
$ 16.00 $ 13.609 9000 2 47
$ 16.00 $ 13.609
9000 47
.
17,00 $ 14,45
14
Сэр Артур Конан Дойл. Книга дел Шерлока Холмса.0003
Johnlock Art Print
от Lori
$ 16,00 $ 13,60
363
FANDOM LIFE ART PRINT
By Risa Rodil
$ 19,00 $ 16,15
$ 19,00 $ 16,15
$ 19,00 $ 16. 15
$ 19,00 $ 16,15
$ 19,00.
$ 15,00 $ 12,75
59
The Sherlock Holmes Pub Vintage Print
от David Pyatt
$ 24,00 $ 20,40
228
.0004
от Megan Lara
$ 18,00 $ 15,30
20
Sherlock Holmes — патриарх среди Oaks Art Print
от Natasa Ilincic
$ 20,00 $ 17,00
10 0009 9000
True Crime Junki
$ 15,00 $ 12,75
2
221b Baker ST Wallpaper Art Print
от Madebymwanikey
$ 15,00 $ 12,75
76
Watson и Holmes в домашнем арт
76
и Холмес в домашнем арт
0004
от Fyodor Pavlov
$ 19,00 $ 16,15
1
Sherlock Holmes Quote III Print
от Lemon Pepper
$ 17,00 $ 14,45
23
$ $ 14, $12,75
59
Кури! Art Print
Хизер Даттон
15,00 $ 12,75 $
43
Sherlock Holmes Art Print
Федор Павлов
$19. 00$16.15
6
Library of Sherlock Holmes Art Print
by Apples and Spindles
$22.00$18.70
28
Mr. Holmes Art Print
by Mariya Olshevska
$17.00$14.45
1
Sherlock Holmes Times Three Art Print
by My Booklandia
18,00 $ 15,30 $
2
Шерлок Холмс — винтажный постер с достопримечательностями Лондона Art Print
от Rogervdb
$ 18,00 $ 15,30
24
Shull ♥ — Шерлок Art Print
от Kanahyde
$ 17,00 $ 14,45
$ 17,00 $ 14,45
9000. 17,85 $
11
Sherlock Holmes Art Print
от Vintage Maps & Prints
18,00 $ 15,30 $
7
We Must Love Printer Sherlock Holmes Art Print0004
от Beforemyvoices
$ 19,00 $ 16,15
79
Sherlock Улыбающаяся настенная настенная печать
от Pendientera
$ 17,00 $ 14,45
$ 17,00 $ 14,45
$ 17,00 $ 14,45
$ 17,00 $ 14,45
.
609
Мр.0004
15,00 $ 12,75
Свежая подборка: Лучшие произведения искусства
Взгляните
Картины для стен в ванной
Используйте свои настенные рисунки, чтобы дополнить занавеску для душа, декор ванной комнаты и многое другое.
Взгляните
Картины для гостиной
Настенные картины для дома идеально впишутся в декор вашей комнаты.
Взгляни
Шерлок Холмс, рисунок одной линией Royalty Free Vector Image
Шерлок Холмс, рисунок одной линией Royalty Free Vector Image
лицензионные векторы
Шерлок Векторы
ЛицензияПодробнее
Стандарт Вы можете использовать вектор в личных и коммерческих целях. Расширенный Вы можете использовать вектор на предметах для перепродажи и печати по требованию.
Тип лицензии определяет, как вы можете использовать этот образ.
Станд. Расшир.
Печатный/Редакционный
Графический дизайн
Веб-дизайн
Социальные сети
Редактировать и модифицировать
Многопользовательский
Предметы перепродажи
Печать по запросу
Способы покупкиСравнить
Плата за изображение € 14,99 Кредиты € 1,00 Подписка € 0,69
Оплатить стандартные лицензии можно тремя способами. Цены евро евро .
Оплата с Цена изображения
Плата за изображение € 14,99 Одноразовый платеж
Предоплаченные кредиты € 1 Загружайте изображения по запросу (1 кредит = 1 евро). Минимальная покупка 30р.
План подписки От 0,69 € Выберите месячный план. Неиспользованные загрузки автоматически переносятся на следующий месяц.
Способы покупкиСравнить
Плата за изображение € 39,99 Кредиты € 30,00
Существует два способа оплаты расширенных лицензий. Цены евро евро .
Оплата с Стоимость изображения
Плата за изображение € 39,99 Оплата разовая, регистрация не требуется.
Предоплаченные кредиты € 30 Загружайте изображения по запросу (1 кредит = 1 евро).
Дополнительные услугиПодробнее
Настроить изображение Доступно только с оплатой за изображение € 85,00
Нравится изображение, но нужны лишь некоторые изменения? Пусть наши талантливые художники сделают всю работу за вас!
Мы свяжем вас с дизайнером, который сможет внести изменения и отправить вам изображение в выбранном вами формате.
Примеры
Изменить текст
Изменить цвета
Изменить размер до новых размеров
Включить логотип или символ
Добавьте название своей компании или компании
файлов включены
Информация о загрузке…
Идентификатор изображения
17973183
Цветовой режим
RGB
Художник
чибо
90 000 дизайнов, тем, шаблонов и графических элементов Шерлока, которые можно загрузить на Dribbble
Посмотреть Зверь Стэплтонов
Зверь Стэплтонов
Посмотреть Шерлока
Шерлок
Посмотреть Шерлока Холмса
Шерлок Холмс
Посмотреть поиск
Поиск
Посмотреть Создание 3D-дизайна персонажа с нуля
Создание 3D-дизайна персонажа с нуля
Посмотреть разделяющиеся волосы
Расщепление волос
Посмотреть Шерлока
Шерлок
Посмотреть Время бронирования приближается!
Время книг приближается!
Посмотреть на Артура Конан Дойля
Артур Конан Дойл
Посмотреть Шерлок Джереми
Шерлок Джереми
Посмотреть Buscarle la quinta pata al gato
Buscarle la quinta pata al gato
Просмотр Snoopin ‘
Слежка
Посмотреть Мы герои
Мы герои
Посмотреть детектив и разведчик
Детектив и разведчик
Посмотреть Шерлока
Шерлок
Посмотреть Шерлока Холмса и доктора Ватсона
Шерлок Холмс и доктор Ватсон
Посмотреть значок Шерлока Холмса
Значок Шерлока Холмса
Посмотреть Разделение волос
Расщепление волос
Посмотреть Шерлока
Шерлок
Посмотреть Шерлока Холмса
Шерлок Холмс
Посмотреть логотип ресторана «Шерлок Холмс»
Логотип ресторана «Шерлок Холмс»
Посмотреть Шерлока Холмса
Шерлок Холмс
Просмотр иллюстрации интерфейса: поиск
Иллюстрация интерфейса: поиск
Посмотреть Шерлок · Холмс
Шерлок·Холмс
Зарегистрируйтесь, чтобы продолжить или войдите на сайт
Идет загрузка еще…
‎Sherlock Art в Apple Music
Войти
Как иллюстрации Сидни Пэджета оживили Шерлока
Как иллюстрации Сидни Пэджета оживили Шерлока
Подобно тому, как Ватсон сыграл решающую роль в разгадывании тайн великого сыщика, Пэджет сыграл роль в увековечивании видения Артура Конан Дойля.
Эбигейл Леали / MutualArt
29 апреля 2022 г.
В современной культуре немногие литературные произведения обладают такой сильной и странной способностью объединять людей, как серия Шерлока Холмса сэра Артура Конан Дойля. У многих людей остались теплые воспоминания о том, как они читали эти истории в детстве или во взрослом возрасте или смотрели одну из, казалось бы, бесконечной череды экранизаций фильмов, датируемых 19 годом.00. Между тем, рынок новых романов о Шерлоке остается острой конкуренцией даже на фоне общего снижения продаж книг, охватывающих такие разные поджанры, как фэнтези, кроссовер, ужасы и стимпанк. Некоторые ученые зашли так далеко, что посвятили свою карьеру «шерлокианским» исследованиям, выпуская богато аннотированные издания рассказов и проводя конференции и дебаты о мельчайших моментах сюжета. По сравнению с другими культовыми персонажами викторианской эпохи, такими как Алиса в стране чудес или кролик Питер, отклик на гениального сыщика Конан Дойля был монументальным.
Сидни Пэджет, Шерлок Холмс и Ватсон из The Greek Interpreter, 1893
С тех пор, как рассказы о Шерлоке Холмсе впервые появились в журнале Strand , они никогда не выходили из печати. Привлекательность «Шерлока» выдержала две мировые войны, космическую гонку, десятилетия крупной геополитической реструктуризации и множество технологических революций. Многим кажется, что Шерлок отстаивает заманчивую, хотя и неуловимую разновидность гуманизма: если бы только мы все могли быть такими же умными, наблюдательными и беспристрастными, как сам Великий сыщик, человеческое поведение могло бы начать иметь немного больше смысла. Возможно, наконец, мы смогли бы даже достичь мира и порядка в мире, где простые разногласия слишком легко перерастают в массовые хаотические разногласия. Неохотно, как Конан Дойля должны были помнить 9 лет.0529 Шерлок Холмс, ему действительно удалось создать своего рода супергероя. Гениальность Шерлока кажется почти достижимой, но, как и тайны, которые он разгадывает, его методы сбивают с толку своей очевидностью.
И все же, несмотря на всю свою популярность и мастерство, Конан Дойл был бы ничем без Сидни Пэджета. Пэджет был иллюстратором Конан Дойля, известным своими подробными литографиями, которые он создал для сериала, не говоря уже о том, что представил культовую шляпу охотника на оленей Шерлока и плащ Инвернесса. Он был вижуалом Конан Дойла 9.0529 секретарь . У него было своеобразное кинематографическое воображение, он использовал творческую перспективу и представлял персонажей с ярко выраженными визуальными личностями, динамичными движениями и неотразимой мимикой. Именно он подготовил почву для того, чтобы Шерлок перепрыгнул из воображения Конан Дойля в умы читателей и, наконец, на зарождающийся экран.
Сидни Пэджет, иллюстрация Шерлока Холмса и профессора Мориарти у Рейхенбахского водопада для последней задачи, 1893
Однако, какими бы дальновидными ни казались его иллюстрации, Пэджет был далек от передового края культуры. По сравнению с некоторыми более авангардными произведениями декадентских иллюстраторов, таких как Обри Бердслей, который экспериментировал с фантастикой, экзотикой и гротеском, работы Пэджета традиционны: натуралистические фигуры, четкое ощущение трехмерного пространства и точно переданные объекты.
Обри Бердслей, иллюстрация к «Юбке павлина для Саломеи» Оскара Уайльда, 1892
Например, в «Я попал в коричневый кабинет», созданном для «Постоянного пациента», Пэджет дает достаточно визуальной информации, чтобы помочь читателю ориентироваться в реальности: Шерлока и Ватсона легко узнать; их позы отражают их особое расположение и настроение; Укороченный фаэтон Шерлока помещает персонажей в пространство, несмотря на туманный фон. Газета трепещет; Шерлок неловко пытается устроиться поудобнее; и Ватсон заметно начинает расслабляться. Гениальность иллюстрации заключается не в творческом освоении или новаторских методах, а в ее скромной способности выразить так много их отношений с таким небольшим количеством элементов. Самой своей простотой он резко противопоставляется некоторым изощренным утопическим и декадентским фантазиям, распространенным в то время. Она в основном довольствуется тем, что находит красоту в элегантности реальной жизни. Преднамеренный, но динамичный стиль иллюстраций Пэджета, таким образом, является идеальным дополнением к самому Великому сыщику, удерживая в напряжении строгий реализм и любопытное удивление человеческим поведением. Там, где Шерлок показывает читателям, как анализировать своих ближних, Пэджет показывает им, как получать от них удовольствие.
Сидни Пэджет, «Я попал в коричневый кабинет» из «Постоянного пациента», 1892
Таким образом, иллюстрации Пэджета, хотя и скромные, являются неотъемлемой частью философского напряжения, которое придает Шерлоку его непреходящую привлекательность. В своем искусстве он выражает такую же приятную, элегантную красоту, как и в хорошо разгаданной тайне: одновременно богатую деталями и цельную. Оба иллюстрируют принцип красоты Кольриджа как «единство в разнообразии». На самом деле, как иллюстратор Пэджет почти должен был быть детективом, прочесывая работу Конан Дойла, чтобы собрать воедино точное изображение, при этом упрощая сцену до самых необходимых частей. Благодаря этим уникальным художественным отношениям с Конан Дойлем — отношениям между изображением и словом — Пэджет позволил Шерлоку войти в пограничное пространство между вымыслом и реальностью. Он превратил Шерлока из неотразимой идеи человека в узнаваемого мужчину с острым зазубренным лицом, ярко выраженным носом и проницательными глазами — настолько реалистичным, что британская монархия посвятила его в рыцари за вклад в криминалистику.
Сидни Пэджет, иллюстрация Холмса Дал мне набросок событий для «Серебряного пламени», 1892
Когда читаешь Шерлок Холмс с оригинальными иллюстрациями, кажется, что повествование и визуальные элементы постоянно переплетаются друг с другом, и воображение двух художников вместе совершает великий подвиг, создавая мир, который привлекает читателя, не полагаясь (как это было во многих викторианских историях) на сильные эмоции или чувства. Вместо этого он опирается на художественный диалог своих создателей друг с другом, в результате чего Шерлок не связан ограничениями черт какого-либо одного человека, но извлекает выгоду из талантов и личностей обоих. Точно так же, как дружеские наблюдения Ватсона делают сбивающий с толку рационализм Шерлока более доступным и привлекательным для читателя, так и тщательные иллюстрации Пэджета обеспечивают конкретную основу, которая лежит в основе хлыстовых интеллектуальных повествований Конан Дойла. Сочетание остроумия Конан Дойля и творческих наблюдений Пэджета рисует настолько яркий образ Шерлока, что, в конце концов, он практически жил и дышал.
Сидни Эдвард Пэджет
Таким образом, кажется, что людей привлекает Шерлок Холмс не только из-за стремления к интеллектуальной трансцендентности — многие писатели пытались и не смогли поразить воображение читателей одним лишь разумом — но потому что истории выражают часть того, чем на самом деле является искусство, и, в свою очередь, то, чем на самом деле является жизнь. Искусство во всех формах — будь то изобразительное, письменное или музыкальное — опирается на узоры и мотивы, которые трансформируются и развиваются с течением времени, объединяя гармонии и диссонансы, конфликтующие идеи, дополняющие и контрастирующие цветовые схемы в единое целое, которое в своей самой чистой форме , выражает что-то истинное обо всех своих частях, даже выходя за их пределы.
Немного нелепо так философски говорить о чем-то столь популярном, как Шерлок Холмс. И тем не менее, Шерлок кажется одним из немногих произведений искусства, с которым мы все в основном согласны. Возможно, это потому, что мы находим утешение в том, что Шерлок и Ватсон, а также Конан Дойл и Пэджет вместе своим искусством показали нам: различия не обязательно должны вести к разделению, если мы работаем для достижения общей цели — стремления к добру и благу. истинный.
Чтобы узнать больше об аукционах, выставках и текущих тенденциях, посетите нашу страницу журнала
Искусство воровства | Серия «Леди Шерлок»
Внимание! Может содержать спойлеры к предыдущим книгам.
Глава 1
Мисс Оливия Холмс часто находила пугающими других женщин: красивых, модных, со связями. А если бы они были все трое сразу, то она наверняка чувствовала бы себя рябчиком, каким-то образом забредшим в толпу павлинов.
Женщина перед ней была скорее красивой, чем красивой. У нее не могло быть хороших связей. И ее наряд заставил бы спать Шарлотту, обожающую безделушки сестру Ливии; даже Ливия, которая в своих вкусах склонялась к строгости, подумала, что для визитного платья ее гостьи подойдет что-то : более яркий цвет, более приятная на ощупь фактура, даже несколько складок и защипов, чтобы оживить монотонную зимнюю синеву ее юбки.
И все же Ливия никогда так не боялась женщины, как сейчас.
«Молоко? Сахар? — прохрипела она. — А не хотите ли вы торта с мадерой, миссис Опеншоу?
Миссис Опеншоу, также известная как миссис Марблтон, также известная как покойная миссис Мориарти. И она не совсем умерла.
Она наклонила голову. — Спасибо, мисс Холмс. Торт Мадейра был бы восхитительным.
«Отличный выбор», — с энтузиазмом воскликнула леди Холмс. «Моя домработница делает исключительный торт Мадейра»
В семье Холмс была кухарка, которая делала хорошие торты, когда ей давали необходимые ингредиенты. Но тот повар уволился с их службы несколько лет назад, а нынешний повар был в лучшем случае равнодушным пекарем. И семья не нанимала домоправительницу, которая руководила собственным кладовым, уже несколько десятилетий — уж точно никогда на памяти Ливии.
Ливия не стала бы хвастаться тортами с кухни Холмсов, особенно когда их качество или отсутствие можно было определить с первого кусочка. Но ее мать была женщиной недальновидной, для которой удовольствие от хвастовства в этот момент всегда перевешивало смущение от проглатывания ее слов в следующий.
Их посетитель, который уже однажды обедал в этом доме и последовал за ним с дневным визитом, мудро поставил тарелку с тортом Мадейра, которую ей протянула Ливия.
Леди Холмс пустилась в монолог о важности ее семьи в округе (ложь и преувеличения) и о выгодной женитьбе, которую заключила ее старшая дочь (Ливия не тронула мистера Камберленда, мужа Генриетты, десятью- ножной столб).
Опять же, возможно, именно поэтому Ливия сама приближалась к старости с пугающей скоростью: было слишком много мужчин, которых она не тронула бы и десятифутовым шестом, а для остальных она была невидима.
Кроме одного.
Когда пять дней назад он неожиданно вошел в ее дом, она была так поражена и восхищена, что не сразу заметила, что он не один.
С ним приехали его родители.
Ее удовольствие было… ну, не совсем испорченным, но было настолько омрачено напряжением и дискомфортом, что остаток вечера она провела на грани, не в силах наслаждаться собой. Шарлотта, рассказывая Ливии об этом молодом человеке, откровенно говорила об опасностях его существования — затравленная семья, без постоянного места жительства или надежного сообщества, всегда в движении и никогда не в безопасности надолго.
Ливия, к ее чести, не наполнила эту жизнь какой-либо романтикой или волнением. Она была глубоко обеспокоена, но даже в своем глубочайшем беспокойстве она не предвидела, что…
— А какие у вас планы на эту зиму, мисс Холмс?
Ливия начала. Когда миссис Марблтон заставила леди Холмс замолчать и взяла на себя разговор? Должно быть, она сделала это достаточно искусно, поскольку леди Холмс все еще смотрела на нее с напряженной и почти испуганной надеждой.
Это неприкрытое стремление огорчило Ливию. Но в своих целях Ливия рассчитывала на рвение леди Холмс по крайней мере еще к одной замужней дочери.
— Мне очень нравится деревенское Рождество, — сказала Ливия в ответ на вопрос миссис Марблтон, не то чтобы она знала какое-либо другое Рождество. — А у вас, мэм, есть что-нибудь на примете для вас и вашей семьи?
Этот вопрос она все равно собиралась задать.
Миссис Марблтон с минуту изучала ее. — Я думала, — сказала она с некоторой неторопливостью, — о юге Франции. Зима — не самое очаровательное время года на этом скипетрированном острове. С другой стороны, на Лазурном берегу даже в декабре солнечно и умеренно».
Ливия очень хотела побывать на юге Франции. Ей не нужно было изображать задумчивость, когда она ответила: «О, как мило это звучит. Я уже могу представить аквамариновые воды Средиземного моря».
«Мы могли бы также провести только день или два на побережье, а остальное время внутри страны», — размышляла миссис Марблтон. — Возможно, в Экс-ан-Провансе. Или в маленькой деревушке на вершине холма в Приморских Альпах. Сидеть у ревущего огня, потягивая местное вино и смакуя крестьянское рагу, глядя на далекое море».
Ливия почувствовала приступ тоски по жизни, которой никогда не знала. Она напомнила себе, что не должна забывать, что Марблтоны были в бегах или скрывались по крайней мере два десятилетия. Каким бы заманчивым ни казалась миссис Марблтон, это не могло быть исключительно сибаритским удовлетворением. Что даже когда они пили, обедали и наслаждались панорамными видами, их удовольствия были пронизаны страхом, а их жизнь пронизана нестабильностью.
«Смею сказать, что у меня не хватает смелости попробовать французскую крестьянскую еду. Я бы боялась лягушки в каждом горшке, — сказала леди Холмс, слишком громко смеясь над собственной шуткой.
Миссис Марблтон не ответила на это. — А вы, мисс Холмс, как бы вы себя чувствовали во французской деревне?
«О, со мной все будет в порядке, мэм. Я не уделяю слишком много внимания своим ужинам. Если есть солнце, под которым я могу ходить, и хорошая книга, которую можно читать в тишине и покое, тогда я буду счастлив».
Это принесло ей еще один задумчивый взгляд миссис Марблтон.
Взгляд не одобрительный, но хотя бы не презрительный. Миссис Марблтон была твердо настроена насчет леди Холмс, но, похоже, у нее не было столь же твердого мнения относительно Ливии. Пока что.
Ливия не знала, что с этим делать.
Дверь открылась, и вошел ее отец и мужчины из Марблтона — сэр Генри привел джентльменов в свой кабинет, чтобы осмотреть свое последнее приобретение — кубинские сигары — такая расточительность, которую семья не могла себе позволить.
Старший мистер Марблтон слегка прихрамывал. То ли благодаря природной грации, то ли чистой силе воли, его шаги производили впечатление почти ловкости, как будто земля, по которой он шел, была неровной, а не его походка. И в отличие от сэра Генри, который напускал на себя сердечность, которая, казалось, говорила:1035 Посмотрите, как я доволен собой. Может ли что-то быть не так в моей жизни? , мистер Криспин Марблтон не удосужился передать какую-либо большую праздничность. Но в его тихих словах и случайных улыбках, особенно в адрес жены и сына, Ливии показалось, что она уловила теплоту, которую он приберег для своего ближайшего окружения.
Младший мистер Марблтон излучал гораздо большую живость. Жаль, что он вел такой странствующий образ жизни, никогда не задерживаясь надолго на одном месте: Ливия легко могла видеть в нем фаворита любого собрания молодежи, человека, чье хорошее настроение и непринужденное поведение делали его компанию желанной. как джентльменами, так и дамами.
Она посмотрела в свою чашку.
Она очень хотела снова увидеть его, но не была готова к встрече с его родителями. Даже его сестра была рядом, сказал он ей, сидя в холле для прислуги, переодевшись их женихом, навещая скудный персонал дома.
Они едва знали друг друга. У них был разговор три месяца назад, во время Сезона, когда он притворялся кем-то другим. С тех пор он послал ей несколько небольших знаков внимания, но не появлялся перед ней до ужина пять дней назад, когда она ждала нового делового партнера сэра Генри и его семью.
Слава богу, ее родители до сих пор понятия не имели, что происходит, и все еще считали юного мистера Опеншоу прекрасной, но маловероятной перспективой для Ливии. Все остальные, однако, знали истинную цель визитов: Стивен Марблтон был достаточно серьезен в отношении Ливии, так что у его родителей не было иного выбора, кроме как встретиться и судить ее лично.
Слишком рано. Слишком рано. Когда она даже не знала, хочет ли она сохранить свою привязанность к нему или позволить ей увянуть в его продолжительном отсутствии — более мудрый выбор, учитывая, что жизнь, которую он вел, была не той жизнью, которую она выбрала бы для себя.
Гостиная была заполнена светской беседой, которую умело вел Стивен Марблтон. Затем леди Холмс без предисловий и даже менее тонко спросила, не захочет ли юный мистер Опеншоу прогуляться по саду в сопровождении ее дочери. Стивен Марблтон ответил с достаточным энтузиазмом, чтобы порадовать, но не смутить Ливию.
Но когда они вышли из дома, одетые как следует и в перчатках от сырого, холодного дня, ее сердце трепетало от опасения.
Нет, со страхом.
Что, если он предложит ей отказаться от своего нынешнего существования, которое она ненавидела, ради чего-то, что не будет похоже ни на что из того, что она когда-либо испытывала?
Она не знала, осмелится ли она посвятить себя мистеру Марблтону. Она не знала, подойдет ли ей замужество — ее сестра Шарлотта была не единственной девушкой Холмса с глубоко скептическим взглядом на супружество. И, кроме всего прочего, она не знала — хотя у нее и было печальное подозрение, — не превратит ли неудачный брак ее в точную копию разочаровавшей ее матери.
Ливия оглянулась на дом. Через залитое дождем окно гостиной была едва видна ее мать, слишком сильно жестикулирующая. Леди Холмс могла быть тщеславной, мелочной и грубой, иногда одновременно. И все же Ливия все еще видела, в редких случаях, отголосок той девушки, которой, должно быть, когда-то была леди Холмс. Прежде чем она влюбилась в сэра Генри Холмса, прежде чем она узнала, к своей непрекращающейся горечи, что сэр Генри никогда не отвечал ей взаимностью и ухаживал за ней только назло своей бывшей невесте, леди Амелии Драммонд, женившись на другой в день, первоначально предназначенный для их свадьба.
И призрак , той девушки , неловко напомнил Ливии о себе самой: она тоже обладала яростной гордостью, наряду с бездонной потребностью в привязанности и желанием отдавать то, что постоянно боролось со страхом быть отвергнутой.
Попав в ловушку несчастливого брака, вдали от семьи и друзей, имея в компании только развратного мужа и четверку трудных детей, леди Холмс поддалась всем худшим наклонностям своего характера и превратилась в совершенно некрасивую женщину.
Ливия ступила на садовую дорожку. Неровный гравий утыкался в истонченные подошвы ее резиновых сапог — ощущение пронзающего дискомфорта, очень похожее на ее осознание неприятных черт ее собственного характера. Она могла затаить обиду — о, как она могла затаить обиду. Она была зла на мир и недоверчива к людям. Она хотела слишком многого — богатства, славы, дикой славы, не говоря уже о униженном унижении со стороны всех, кто когда-либо пренебрегал ею, пусть и непреднамеренно.
Мог ли молодой человек рядом с ней, легко прогуливающийся по усыпанной листьями садовой дорожке, знать все это? Или он был в иллюзии, что она из тех, чья благодарность за спасение гарантирует, что она останется счастливой, податливой партнершей до конца своей жизни?
— Думаю, мы боимся одного и того же, — мягко сказал он. — Что ты выберешь меня — и когда-нибудь пожалеешь о своем выборе.
Она остановилась на полпути. Их взгляды встретились; его были ясны, но с оттенком меланхолии. На долю секунды ему стало больно, что у него были страхи, что его чувства к ней не внушили ему неуязвимого мужества, слепого ко всем препятствиям. И тут на нее нахлынуло облегчение, такое сильное, что сердце бешено забилось, а кончики пальцев задрожали, как будто они восстанавливали чувствительность после того, как промерзли до костей.
— Я не доверяю себе, — сказала она, возобновляя свой прогресс. «Я несчастен здесь, и есть шанс, что я принесу это несчастье с собой, куда бы я ни пошел. Я был бы обеспокоен, если бы меня попросили сделать дом для кого-то».
«Некоторые люди подобны пустынным растениям, которым нужно лишь немного конденсата и, возможно, ливень каждые несколько лет. Остальным из нас требуется приличная почва и разумный климат. Не ваша вина, что вы не процветали на краю пустыни. Твоя старшая сестра вышла замуж за глупца при первой же возможности сбежать. Твоя младшая сестра предпочла потерять свою респектабельность, чем остаться под каблуком у твоего отца.
Шарлотта предпочла бы свергнуть власть своего отца, сохранив при этом респектабельность, но Ливия поняла его аргумент. «Они сильные женщины. Я бы назвал Генриетту скотиной, но скотины знают, чего хотят, и им все равно, какие препятствия стоят на их пути. И хотя Шарлотта не грубиянка, она безжалостна и жизнерадостна.
«Больше всего на свете я завидую ее стойкости. Она ходит вокруг, если не может пройти, и чашка чая и кусок торта, кажется, все, что ей нужно, чтобы держать себя в равновесии. Но я доведу себя до состояния. Я буду балансировать между отчаянной надеждой и черным отчаянием. И я боюсь, что не согнусь, а просто сломаюсь, если жизнь станет невыносимой».
Он вздохнул. В звуке не было нетерпения, только глубокая тоска. «Ты говоришь мне, что прежде чем быть уверенным в своей привязанности, ты должен быть уверен в себе».
И она была очень неуверенна в себе.
«Я с удовольствием возложу часть вины на Шарлотту. Она всегда считала романтическую любовь очень скоропортящейся».
«Я смотрю на романтическую любовь чуть более оптимистично. Я вижу его не обреченным на порчу, а склонным к изменениям. Да, он может сойти на нет. Или ожесточиться до ожесточения и вражды. Но он также может созревать, как хороший урожай, становясь чем-то необычайно глубоким и зрелым».
Он говорил уверенно и убежденно. На мгновение ее рука в перчатке остановилась на самой верхней пуговице корсажа. Что вы чувствовали, глядя на такие прекрасные, воодушевляющие взгляды? Было ли это похоже на то, что вы родились с крыльями? Его взгляды не изменили ее собственных, но заставили ее сожалеть о том, что ее собственные убеждения далеко не так блестящи.
Садовая дорожка свернула — она ждала этого момента, когда их временно скроет из виду беседка. Она дала ему письмо. «Вы не оставите это на почте для моей сестры?»
Он спрятал послание под пальто. «Конечно.»
Его щеки порозовели от холода. Он носил бороду, как летом, когда они впервые встретились, но эта борода была намного короче, максимум за две недели. Она задавалась вопросом, каково это будет ощущаться на ее ладони, и была поражена и направлением ее мыслей, и тем, что она дожила до двадцати семи лет и никогда прежде не думала о подобном.
Он пристально посмотрел на нее. Она поняла, что делает то же самое, выдерживая немигающий взгляд, который заставил ее забыть обо всем. Она поспешно продолжила идти. Еще несколько секунд, и ее мать — или, что еще хуже, его мать — задастся вопросом, что они делают за беседкой.
«Ты действительно поедешь на юг Франции?» — спросила она ровным голосом, но слишком быстрыми шагами, как будто она пыталась уйти от сцены проступка.
Это был прощальный визит Опеншоу, последний раз, когда она видела его бог знает сколько времени.
«Очень сомневаюсь. И вряд ли мы проведем Рождество вместе. Призывать других всей семьей — это не то, что мы обычно делаем. Это очень беспокоило мою сестру. Она хочет, чтобы мы покинули Британию, рассеялись и исчезли надолго.
«О!»
«Она пытается, но еще не диктует нам все, что мы делаем». Он улыбнулся. «Я постараюсь оставаться в стране как можно дольше. И я буду писать — длинные письма обо всем на свете».
Он никогда раньше не писал. Мысль об этих письмах, об их компактном весе в конверте, об упадническом пышном разрастании строк, об интимности и побеге, которые они обещали, — она тосковала по ним.
Для этой замены его компании.
Но как долго он будет настаивать?
— Кстати, о письмах, мистер Марблтон, — сказала она, — я должна рассказать вам кое-что о том, что я просила вас отправить для меня. Это касается вас и вашей семьи, и это связано с мошенничеством».
«Я сказала маме, что сделаю ей книгу прессованных анютиных глазок», — сказала Люсинда, дочь лорда Ингрэма, подающая надежды ботаника, любившая возиться в садах и оранжереях.
Они были в оранжерее в Стерн-Холлоу, его загородном поместье, и она осматривала корыто с анютиными глазками серьезным, критическим взглядом, который противоречил ее нежным годам. Он внимательно оглядел ее — теперь он всегда внимательно осматривал своих детей, реагируя на малейшие признаки несчастья. Но Люсинда была твердой душой. И даже Карлайл, более застенчивый и чувствительный, не слишком хандрил.
Сквозь стеклянные стены оранжереи он мог видеть Карлайла у пруда с утками, держащего мисс Ярмут за руку. В другой руке гувернантка держала буханку хлеба и часто предлагала ее Карлайлу, чтобы он мог оторвать кусок и бросить водоплавающим птицам.
Еще недавно он боялся гудящих и иногда агрессивных уток. Лорд Ингрэм был воодушевлен, увидев, как мальчик спокойно отпугивает одного особенно крупного гуся, когда тот подошел слишком близко. Мисс Ярмут улыбнулась и заговорила с ним, без сомнения, со словами похвалы и ободрения.
Возможно, сама по себе мисс Ярмут могла бы быть слишком мечтательной и непрактичной, но ее нежное, нетребовательное присутствие смягчило детей от удара ухода их матери.
Словно почувствовав его взгляд, мисс Ярмут посмотрела в сторону оранжереи. Вероятно, она не могла видеть его за кучей апельсиновых и лимонных деревьев в горшках вдоль стеклянных стен. Но тем не менее, как бы смущенная, заправила прядь волос за ухо и, немного поколебавшись, повернулась к Карлайлу.
Лорд Ингрэм нахмурился. Он не хотел льстить себе, но в последнее время в поведении мисс Ярмут было что-то, что наводило на мысль, что она испытывает к нему больше, чем обязанность перед работодателем.
Участь гувернантки была достаточно тяжела — она не была ни прислугой в строгом смысле этого слова, ни членом семьи. Чтобы добавить чувств к миксу . . .
По крайней мере, он чувствовал себя комфортно, зная, что никогда не поощрял ее. Действительно, никогда не проводил с ней ни минуты дольше, чем это было необходимо.
— Может быть, не эти, — сказала Люсинда. «Я не думаю, что маме нравятся апельсины».
А эти анютины глазки были очень оранжевые.
«Мама любит анютины глазки?» он спросил.
Он думал, что ее вкусы больше склоняются к розам и орхидеям, элегантным, величественным цветам.
«Я люблю анютины глазки. Мама сказала, что я должен делать то, что мне нравится, для нее. Поэтому я сказал ей, что буду собирать анютины глазки и делать очень красивые прессованные цветы. И что каждый раз, когда я вижу анютины глазки, я думаю о ней».
Он присел рядом с ней и провел большим пальцем по ее щеке. — Это очень мило с твоей стороны.
— Да, — согласилась она, не стесняясь. «И когда она увидит, сколько прессованных анютиных глазок я сделал, она поймет, что я так много думал о ней».
Осколок боли глубоко пронзил его грудь. Это была не та жизнь, которую он себе представлял для нее, когда впервые взял ее, крошечную и запеленутую, в свои объятия. «Я уверен, что мама будет глубоко тронута. И она будет дорожить каждым прессованным анютиным глазком.
«Я собираюсь заработать так много, что даже если она что-то потеряет, у нее все равно останется много».
Она звучала не грустно, а решительно и по делу об отсутствующей матери. Но что было бы, если бы она узнала о разводе? Его ходатайство было зарегистрировано в отделе по наследственным делам, разводам и административным делам Высокого суда, но вряд ли дело будет рассмотрено до заседания Хилари в январе. Или, может быть, не раньше Пасхи, когда он начал надеяться.
Когда развод будет разрешен, ему нужно будет сказать своим детям правду. Но все больше он беспокоился о том, что они могут узнать об этом не от него, а от кого-то другого. Его невестка, герцогиня Уиклиф, пригласила его детей в Истли-парк на Рождество, и он согласился: маленькие кузены обожали друг друга, и он не мог отказать Люсинде и Карлайлу в такой радости, несмотря на слухи, что они мог бы услышать, посетив такое большое поместье, как Истли-Парк.
Дверь оранжереи открылась. Карлайл сделал несколько шагов внутрь, все еще держась за руку мисс Ярмут. Увидев лорда Ингрэма, он отпустил его и бросился к нему. «Папа, посмотри на это перо, которое я нашел».
«Посмотрите на это в самом деле». Перо было почти в фут длиной, идеально чистое, идеально белое, с аккуратными и аккуратными бородками. «Прекрасная находка».
«Можно передать маме?»
Лорд Ингрэм остро ощущал присутствие мисс Ярмут. Он предпочел бы никогда больше не говорить о своей жене в присутствии постороннего, но он не мог приказать гувернантке отсутствовать каждый раз, когда ее подопечные упоминали об их матери. «Конечно, ты можешь. У вас есть место, чтобы положить его?»
«На моей тумбочке».
Снова боль пронзила его сердце. Тумбочка Карлайла полнилась мелкими предметами, которые он хотел передать матери.
Люсинда оторвалась от своих анютиных глазок. — Мы можем поехать в Лондон, папа? Мама может быть в Лондоне.
Он моргнул и почти спросил, откуда его дочь взяла эту идею. Потом он вспомнил, что в прошлый раз, когда их возили в Лондон, они, к своему большому удивлению и радости, встретили свою мать.
Леди Ингрэм снова собиралась бежать, но не от Короны, которая пообещала больше не преследовать ее за прошлые преступления против своих агентов, а от Мориарти, призрачной фигуры власти, которую она открыто обвиняла в серьезных преступлениях. . Лорд Ингрэм не знал, куда она ушла, но сомневался, что она ждет в Лондоне, чтобы увидеть своих детей.
Глаза Карлайла загорелись. «Можно, папа? Можем ли мы, пожалуйста?
И снова он остро ощущал мисс Ярмут. Слава богу, она не смотрела на него с жалостью, но было почти так же плохо, что она смотрела на него с восхищением.
«Я не думаю, что мама в Лондоне. Она уехала за границу, далеко».
— Но если бы она вернулась, то первой оказалась бы в Лондоне, — весьма разумно сказала Люсинда.
«И я могу дать ей это перо!» — сказал Карлайл, размахивая пером в воздухе.
— Если хотите, милорд, я могу отвести детей в дом, — неуверенно сказала мисс Ярмут, пытаясь помочь.
«Спасибо, но в этом нет необходимости, мисс Ярмут. Я собираюсь отвезти их в Story Cottage. Вы можете заняться другими своими обязанностями.
«Да, милорд». Ее ответ прозвучал неохотно, но она пошла.
«Вы, дети, готовы к приятной долгой прогулке?»
Были. Они были крепкими ходоками, которые не возражали против небольшого холода. И они любили Стори-коттедж, который он переделал из заброшенной хижины в нечто сошедшее со страниц сказки, крошечный, безупречный домик посреди крошечного, безукоризненного сада.
Они остановились в поместье за продуктами, а затем отправились в долгий поход к Стори-коттеджу на другом конце поместья. На полпути Люсинда спросила: — Так когда мы едем в Лондон?
Он не думал, что она забыла, не этот ребенок. «Завтра.»
Воскликнули дети. «Завтра?»
«Да, завтра. Нас все равно ждут через несколько дней у ваших тети и дяди. И Лондон уже на подходе. Так что мы могли бы остаться ненадолго в Лондоне, пока не пришло время отправиться в Истли-парк.
Дети подпрыгивали и крепко обнимали его. Он зарылся лицом в пушистые волосы Карлайла и не стал напоминать им, что их матери там не будет. Со временем они узнают, что увидеть ее снова будет нечастым и маловероятным событием.
И у него были свои причины хотеть быть в Лондоне.
На следующий день мисс Шарлотта Холмс, которая зарабатывала на жизнь оракулом своего вымышленного брата Шерлока, сожалела о том, что она была гораздо более неумелым оракулом, когда дело касалось ее реальной сестры Бернадин.
У сэра Генри и леди Холмс было четыре дочери. Бернадин, вторая по старшинству, родилась закрытой от мира. Она не была сумасшедшей или буйной, но она не могла ни позаботиться о себе, ни быть приличной на публике. И из-за этого ее существование было почти стерто.
Шарлотта, сбежавшая из дома прошлым летом, придумала уловку и забрала Бернадин из родительского дома, как только накопила достаточно средств, помогая клиентам в роли Шерлока Холмса, детектива-консультанта. Ее маленькое предприятие процветало благодаря миссис Уотсон, ее партнеру и благодетельнице.
Шарлотта тоже поселилась у миссис Ватсон, и Бернадин, похоже, понравилась приготовленная для нее комната — в ней стоял целый стеллаж с шестернями и шпулями на стержнях, и она ничего не любила больше, чем крутящиеся предметы. Но она по-прежнему не ела сама, и Шарлотте не удавалось заставить ее съесть больше половины маленькой тарелки каши.
Она пыталась соблазнить Бернадин кусочком торта. Шарлотте очень хотелось съесть его самой. Но, увы, воздержаться от такого вопиющего гурманства она должна только через час после обеда. И к еще большему сожалению, этот влажный, маслянистый кусок с гравитационным притяжением большой планеты — по крайней мере, для Шарлотты — каким-то образом сумел оттолкнуть Бернадин, которая крутила еще одну катушку и решительно отвернулась.
Шарлотта выдохнула — и пожалела, что у нее не было такого отвращения Бернадин к торту. Не всегда, конечно, но для коротких и интенсивных периодов, которые облегчали отказ от дополнительных порций во время надвигающихся максимально допустимых подтягиваний.
Шарлотта всегда предпочитала баловать себя. Увы, ее любовь к тортам и другим сладким кондитерским изделиям иногда вступала в противоречие с ее тщеславием: на отметке в 1,5 подбородка изменился овал ее лица. Но максимально допустимый подбородок был не просто вопросом черт лица, это был также пункт, в котором ее одежда стала ограничивать. И кроме того, неудобно тесно.
Денег у нее было очень много, и в ее бюджете не было места, чтобы перерасти весь свой гардероб.
Шарлотта в последний раз попыталась предложить торт Бернадин. Эта последняя увертюра также была отклонена.
— У нее есть собственное мнение, наша мисс Холмс, — сказала Рози Бэннинг, одна из служанок миссис Уотсон, которая сидела с Бернадиной. — Вам не кажется, мисс Шарлотта?
Бернадин была старшей незамужней мисс Холмс. С тех пор как она прибыла в этот дом, к ее сестре обращались как к мисс Шарлотте, как и подобало младшей дочери.
«Очень твердый ум», — ответила Шарлотта.
Но остальной мир не имел чести знать, что было в голове у Бернадин. Даже Шарлотта могла только догадываться. Некоторое время она наблюдала, как ее сестра без устали крутит катушку за катушкой. Потом достала блокнот и открыла газету.
Еще с лета она тщательно отслеживала мелкие заметки в газетах. Организация Мориарти распространяла ключи к шифрам с помощью небольших уведомлений. Она и Ливия отправляли друг другу закодированные сообщения. Таким образом она также общалась с семьей Марблтон.
Но в данный момент она ждала новостей с другой стороны. Маленькие объявления были толстыми, как муравьи, и примерно такими же разборчивыми. Но она занималась этим так долго, что могла сразу заметить новые, даже среди десятков и десятков закодированных личных сообщений.
Ничего не было от мистера Майрона Финча, ее сводного брата, которого она в последний раз видела в конце сезона. Она получила от него два сообщения с небольшими уведомлениями, одно в начале сентября, другое примерно через четыре недели.
Оба были идентичны. После расшифровки оба прочитали: Дорогой Цезарь, как поживает Рим? Здесь в Италии все хорошо. 3 N N
Упоминание об Италии означало, что он находится в Великобритании. Число указывало на уровень опасности, в которой он находился: 3 из 10 — лучшее, на что можно было надеяться, если бы кто-то предал Мориарти. Первая буква N означала, что он находится к северу от Лондона, в относительном положении. Вторая N означала, что нет, за сообщением не последует более подробное письмо, которое Шарлотта вызовет в Главпочтамт под заранее согласованным псевдонимом.
Но вот уже два месяца прошло без каких-либо новостей, и Шарлотта начала беспокоиться о его шансах. Если бы он был схвачен Мориарти, что действительно объясняет его молчание? Или гораздо более вероятно, что он находился в пятидесятидневном путешествии из Лондона в Аделаиду через континентальную часть Соединенных Штатов, что также объясняет его отсутствие связи?
Когда она уже собиралась отложить газету, в дверь постучали. Это был мистер Мирс, дворецкий миссис Ватсон, с последней корреспонденцией, которую он извлек из личного ящика Шерлока Холмса на Главпочтамте.
Шарлотта и миссис Ватсон недавно отсутствовали в Лондоне. Перед отъездом они прорекламировали в газетах творческий отпуск Шерлока Холмса. Во время своего отсутствия они неожиданно занялись делом в Стерн-Холлоу, загородном поместье лорда Ингрэма. Мисс Редмейн, племянница миссис Уотсон, поспешила обратно из Парижа, где изучала медицину, чтобы помочь в расследовании. А миссис Уотсон, видевшаяся с мисс Редмейн лишь мельком, пожелала провести с ней еще немного времени. Вскоре после того, как она помогла Шарлотте перевезти Бернадин в Лондон, она уехала в Париж.
Шарлотта также не спешила возобновлять свою работу: Бернадин много переезжала за короткое время, и Шарлотта хотела убедиться, что ее сестра как следует устроилась, прежде чем браться за какие-либо задачи, которые могли бы требуют ее внимания в другом месте.
Значит, они не сообщили публике, что Шерлок Холмс вернулся. Поэтому консультирующему сыщику писем приходило не так много. Но сегодня их было несколько, и она была рада их видеть: она могла еще немного отложить ответ, который должен был дать лорду Ингрэму.
В том, чтобы написать ему, не должно быть ничего сложного — они переписывались с детства. Характер этой переписки изменился после его женитьбы: широкомасштабные, иногда отвлекающие дискуссии их юности сузились до конкретных и непосредственных тем. Он писал о своих археологических раскопках, своих детях и других своих обязанностях. Она рассказывала о собраниях, которые посещала, о своих незначительных химических экспериментах, а иногда, очень редко, о несчастном кишечнике Бернадин.
Их жизнь сильно изменилась за последние шесть месяцев. Однако теперь, когда их переписка возобновилась, он по-прежнему придерживался одних и тех же тем. Она полагала, что могла бы легко рассказать ему о своих делах, о последних набегах мадам Гаскойн на изысканные пирожные и иногда, очень редко, о все еще мучающемся кишечнике Бернадин.
Но она не хотела. И она не хотела этого с силой, которая удивила ее.
Легким движением руки она разрезала письма, которые пришли Шерлоку Холмсу.
Половина из них были ранними рождественскими открытками с пожеланиями великому сыщику и его очень полезной сестре радостей сезона. Еще два были явно розыгрышами, сочиненными теми, у кого не хватило ни хитрости, ни опыта, чтобы убедительно это сделать.
Последнее письмо в стопке пришло на канцелярских принадлежностях из отеля «Лэнгэм».
Уважаемый г-н Холмс,
Мне стало известно, что вы тот, к кому можно обратиться, если нужно получить важные предметы.
Мне бы очень хотелось такой поиск. Могу я зайти к вам при первой же возможности?
С уважением,
Путешественник из дальних земель
Она снова прочитала письмо, затем взяла газету, которую только что выбросила. Если она была права в своих предположениях, то это была нуждающаяся женщина.
А Шарлотте Холмс не помешало бы отвлечь женщину в беде.
Глава 2
Нуждающаяся женщина действительно была путешественницей из дальних стран. Было очевидно, что она родом с Индийского субконтинента, и она была исключительно хороша собой.
Ну, «прелестно» — ленивое описание. Ее черты были чистыми и резкими, глаза большими и драматичными. Но больше, чем красота, она обладала магнетизмом, властным присутствием, которое завораживало, даже не нуждаясь в чем-то столь обыденном, как хорошенькая.
Подняв элегантную руку, она поправила прозрачную шаль, накинутую на ее волосы. Шаль, которая подходила к ее темно-зеленой тунике и брюкам, была прозрачно-зеленой, расшитой золотыми цветами и листьями. Волосы, которые он покрывал, содержали несколько следов седины. Но на ее лице почти не было морщин; только рука с чуть креповой кожей выдавала ее возраст.
— Мне очень жаль слышать о несчастье мистера Холмса, — сказала она мягким и культурным голосом, ее акцент был таким же тонким, как аромат лепестка розы.
Но Шарлотта услышала свое разочарование.
С того момента, как она вошла в гостиную на Аппер-Бейкер-стрит, 18 и увидела, что ее примут Шарлотта и только Шарлотта, ее разочарование стало ощутимым. Она вежливо выслушала обычное объяснение Шарлотты о недееспособности Шерлока Холмса. Но в то время как другие клиенты забеспокоились, задаваясь вопросом, сможет ли консультирующий детектив все еще быть в состоянии помочь им, то, что Шарлотта прочитала на лице этой женщины, было абсолютной уверенностью, что она потратила свое время впустую.
«Несмотря на его инвалидность, — продолжала Шарлотта, — мой брат помог ряду клиентов, многие из которых рады предоставить отзывы об оказанных им услугах. Хотите список имен, к которым вы можете обратиться за такими заверениями?»
В центре лба женщины появилась вертикальная складка. «В этом не будет необходимости. Благодарю вас за уделенное время, мисс Холмс, но я не думаю, что ваш брат подходит для той задачи, которую я задумал.
«Мне жаль это слышать. Вы уверены, мэм, что мы ничего не можем сделать, чтобы убедить вас в обратном?
Женщина выглядела так, как будто она была на грани еще одного решительного нет. Но затем она взглянула на закрытую дверь спальни. «Честно говоря, мисс Холмс, я даже не уверен, что в этой комнате действительно кто-то есть».
Разные клиенты по-разному отреагировали на известие о недееспособности Шерлока Холмса, но это был первый случай, когда кто-либо открыто поставил под сомнение фундаментальное тщеславие маскарада Шарлотты.
Шарлотта подняла бровь. Тон ее клиентки не был враждебным — на самом деле, ее голос оставался таким же мягким, как пух перьев. Но в ее утверждении не было сомнений.
«Мадам, я не могу удовлетворить ваше желание в этом отношении. Мой брат не может говорить из-за травм, и вы должны простить меня за то, что я не позволяю клиентам вторгаться в его частную жизнь. Так что моего слова в этом вопросе должно быть достаточно — моего слова и демонстрации остроты ума Шерлока.
«И как будет проходить эта демонстрация, учитывая все немощи мистера Холмса?»
Несмотря на ее нежелание пользоваться услугами Шерлока Холмса, в ее голосе все же прозвучала нотка любопытства.
«Мы построили камеру-обскуру между этими двумя комнатами, чтобы он наблюдал ваше изображение, проецируемое на его стены. И он может общаться на ощупь с помощью модифицированной азбуки Морзе». Шарлотта поднялась со стула. «Я буду очень недолго. А когда я вернусь, я передам выводы моего брата, и вы сможете судить, насколько он прав».
Она пробыла внутри три минуты. Все это время ее клиентка не шевелилась, она не ела ни чая, ни пирожных.
«Спасибо за ваше терпение, мадам», — сказала Шарлотта по возвращении. — Или, может быть, мне следует сказать, ваше высочество.
Женщина не была расслаблена в своем поведении — никто из тех, кто пришел в эти помещения за помощью, не был расслаблен. Но теперь она напряглась, и Шарлотта представила себе орла, готового взлететь. Но бежать или охотиться?
«Не каждая индианка в Лондоне — махарани, мисс Холмс». Ее голос был по-прежнему мягок, мягок, как бархатная перчатка на руке, только что вытащившей меч.
«Конечно, нет. Последней, кого я встретил, была нищая вдова британского солдата, которая пыталась собрать достаточно средств, чтобы вернуться домой. Но вы написали из «Лэнгэма» и прямо назвали себя путешественником из далеких земель.
«Увидев вашу записку, мой брат вспомнил, что читал в газетах, что на прошлой неделе королевская делегация из Индии высадилась в Лангаме. После того, как он сказал это, я нашел еще одну статью о приеме упомянутой делегации в Виндзорском замке два дня назад, в которой упоминалось, что Ее Величество королева была особенно милостива к махарани Аджмера, ведя с последним разговор, продолжавшийся почти три четверти часа. час.»
Лицо махарани застыло. Теперь она смотрела на Шарлотту так, словно она тоже достала свое оружие.
Шарлотта потянулась за чашкой. «Мадам, клиенты не предпочитают консультироваться с Шерлоком Холмсом, если они могут обратиться за помощью ближе к дому. Будучи учреждением последней инстанции, мы серьезно относимся к своей роли и никогда не будем без необходимости выявлять чьи-либо трудности».
«Излишне?» — пробормотал махарани. «Поэтому, если вы считаете, что это необходимо, вы отложите эту видимость конфиденциальности».
«Действительно. Мы сделали это дважды. В первый раз для предотвращения возможности дальнейшего физического вреда клиенту; второй раз, когда мы узнали, что клиент пришел к нам под обманным предлогом — и что на кону были жизни. Учитывая обстоятельства и ставки, мы спокойно относимся к сделанному нами выбору».
Махарани молчал.
«Вы можете или не хотите доверять нам. Но если вас шантажируют и вы надеетесь получить компромат, а не продолжать плясать под дудку вашего вымогателя, мы будем рады предложить свою помощь».
Махарани тоже потянулась за чашкой. Она деликатно перемешала его содержимое и снова поставила на стол. «Поскольку я не намерен в дальнейшем добиваться помощи мистера Холмса, я не буду комментировать его выводы. Желаю ему удачи и здоровья. Вы тоже, мисс Холмс.
Такого еще не было, чтобы клиент ушел со встречи, не воспользовавшись услугами Шерлока Холмса. Но Шарлотта и не ожидала другого исхода. — В таком случае позвольте мне позвонить мистеру Хадсону, чтобы он проводил вас. И вам не нужно беспокоиться о плате за консультацию, мадам. Считай, что от него отказались».
— Ни в том, ни в другом случае нет необходимости, — сказал махарани, вставая. «Я покажусь и заплачу за консультацию».
Шарлотта тоже встала. — Добрый день, мадам.
«Добрый день, мисс Холмс». Легкая улыбка на мгновение оживила ее губы. — И должен сказать, я не видел доказательств того, что именно этот ваш брат, а не вы сами, мисс Холмс, сделал эти так называемые выводы.
Шарлотта наклонила голову.