Джон Стейнбек о добре и зле, необходимых противоречиях человеческой природы и наших основаниях для осознанной надежды — Маргинальский и надежда опустилась так далеко ниже уровня моря печали, что мы перестали верить в их существование. Но у нас есть освящающая способность подняться над этими мгновениями и созерцать более широкую картину во всей ее сложности, взаимодополняемости и временном охвате, и находить в том, что мы видим, не иллюзорное утешение, а самое истинное утешение: перспективу. .
Джон Стейнбек (27 февраля 1902 г. – 20 декабря 1968 г.) воплощает эту трудную, трансцендентную готовность в необычном письме своему другу Паскалю Ковичи, который вскоре станет его литературным крестным отцом-феей, написанном в первый день 1941 год, когда бушевала Вторая мировая война, погружая человечество в невыносимую тьму. Найдено в Steinbeck: A Life in Letters ( публичная библиотека ) — что также дало нам любимого писателя о сложном искусстве расставания друзей, его комичный рассказ о вызванном собакой «компьютерном сбое» за десятилетия до появления компьютеров. , а также его вечный совет о том, как влюбиться, — это письмо является вечным свидетельством утешительной силы реабилитации нюансов, освобождения места для плодоносных противоречий и взгляда на более широкую перспективу.
Стейнбек пишет 1 января 1941 года:
Говоря о счастливом Новом году, я задаюсь вопросом, был ли когда-нибудь год менее счастливым. Как будто вся раса предается своего рода видовой интроверсии — как если бы мы смотрели внутрь себя на свои неврозы. И то, что мы видим, не очень красиво… Итак, мы вступаем в этот счастливый новый год, зная, что наш вид ничему не научился, как раса ничему не может научиться — что десятитысячелетний опыт не произвел никакого впечатления на человечество. инстинкты миллионов предшествующих лет.
Но Стейнбек, посвятивший свою жизнь защите бесправных и прославлению высочайшего потенциала человеческого духа, отказывается поддаться тому, что Ребекка Солнит так метко назвала «отчаянием, пораженчеством, цинизмом [] амнезией и предположениями». к которому мы рефлекторно прибегаем в качестве неадекватной самозащиты от подавляющего зла. Вместо этого, спустя пятнадцать столетий после блестящей метафоры добра и зла Платона с колесничим, Стейнбек быстро добавляет проницательное замечание о неизгладимой двойственности человеческой природы и циклическом характере цивилизационной преемственности, которую мы называем историей:0003
Не то чтобы я потерял надежду. Все добро и героизм снова поднимутся, потом снова срубятся и поднимутся. Дело не в том, что зло побеждает — оно никогда не победит, — а в том, что оно не умирает. Я не знаю, почему мы должны ожидать этого. Кажется совершенно очевидным, что необходимы две стороны зеркала, прежде чем у человека появится зеркало, что необходимы две силы в человеке, прежде чем он станет человеком. Однажды я спросил [влиятельного микробиолога] Поля де Круифа, не хочет ли он вылечить все болезни, и он ответил утвердительно. Тогда я предположил, что человек, которого он любил и хотел вылечить, был продуктом всей его грязи, болезней и подлости, его голода и жестокости.
Вылечите их, и у вас будет не человек, а совершенно новый вид, который вы не узнаете и, вероятно, не полюбите.
Точка зрения Стейнбека достаточно тонка, чтобы ее можно было ошибочно принять за моральный релятивизм, но на самом деле она совершенно противоположна — он предполагает, что наши человеческие слабости не отрицают нашу доброту или наше стремление к лучшему, а, скорее, служат топливом для этого. и критерий, которым мы измеряем наш моральный прогресс.
Он вырывает из этого неизбежного взаимодействия порядка и хаоса смертельный порок нацистского режима и основания для надежды пережить зверства Второй мировой войны, которую, как мы не забываем, боялась большая часть мира, было невозможно пережить в целом:
Интересно наблюдать за немецкой эффективностью, которая по логике машины эффективна, но которая (подозреваю) по механике человеческого рода самоубийственна. Несомненно, лучше всего (или, по крайней мере, лучше всего) процветает человек в состоянии полуанархии.
Тогда он был сильным, изобретательным, уверенным, подвижным. Но посадите его в клетку по правилам, накормите его и сделайте здоровым, и я думаю, что он умрет так же неизбежно, как умирает волк в клетке. Я не удивлюсь, увидев, что нация, о которой заботились, о которой думали, о которой планировали, распадается, в то время как оборванная, голодная, похотливая нация выжила. Конечно, ни один великий всеобъемлющий план никогда не увенчался успехом.
К счастью, Стейнбек был прав — мрачный план нацистов по мировому господству в конце концов провалился, человечество в целом пережило эти непростительные преступления против него (хотя мы постоянно не задумываемся над ними), и мы начали новую революцию вокруг цикла созидание и разрушение, создание великого искусства, написание великой литературы и совершение великих научных открытий, неся с собой наши параллельные способности к добру и злу, как мы всегда должны делать.
Итак, когда мы видим, как зло перемежает линию нашего морального и гуманитарного прогресса, как мы периодически делаем, давайте помнить даже в самые трудные моменты этой периодичности отрезвляющую перспективу Стейнбека и ясную веру в человеческий дух.
Дополните этот фрагмент совершенно великолепного Стейнбек: Жизнь в письмах с Альбером Камю о силе характера среди трудностей, Ханной Арендт о том, как мы очеловечиваем друг друга, Иосифом Бродским о величайшем противоядии от зла, Тони Моррисон о задаче художника в смутные времена и Ребекке Солнит о наших основаниях для надежды в темноте.
Написание обзоров книг
Введение
Если вы любите читать, в какой-то момент вам захочется поделиться любимой книгой с другими. Возможно, вы уже делаете это, разговаривая о книгах с друзьями. Если вы хотите поделиться своими идеями с большим количеством людей, чем ваш круг друзей, вы можете сделать это, написав обзор. Публикуя написанные вами рецензии, вы можете поделиться своим мнением о книгах с другими читателями по всему миру.
Юным читателям свойственно путать рецензии с рецензиями на книги, но написание рецензии на книгу сильно отличается от написания репортажа. Книжные репортажи сосредоточены на сюжете книги. Часто целью отчетов о книгах является демонстрация того, что книги были прочитаны, и они часто выполняются для выполнения задания.
Рецензия на книгу — совсем другое дело. Цель рецензии на книгу — помочь людям решить, заинтересует ли их книга достаточно, чтобы ее прочитать. Рецензии — это беглый взгляд на книгу, а не краткое изложение. Подобно чудесным запахам, доносящимся с кухни, рецензии на книги соблазняют читателей самим попробовать книгу.
Это руководство предназначено для того, чтобы помочь вам стать сильным рецензентом, читателем, который может прочитать книгу, а затем подготовить рецензию, предназначенную для возбуждения читательского аппетита у других книголюбов.
Форма: Как должен выглядеть обзор?
Какой длины должно быть?
Первый вопрос, который мы обычно задаем, когда что-то пишем: «Какой длины это должно быть?» Лучший ответ — «Сколько потребуется», но это разочаровывающий ответ. Общее правило заключается в том, что чем длиннее книга, тем длиннее обзор, а обзор не должен быть менее 100 слов или около того. Для длинной книги рецензия может состоять из 500 слов и даже больше.
Если отзыв слишком короткий, он может не выполнить свою задачу. Слишком длинный, и обзор может увлечься слишком большим изложением сюжета или потерять интерес читателя.
Лучшее руководство — меньше сосредотачиваться на том, как долго писать, и больше на достижении цели обзора.
Как создать заголовок?
Название отзыва должно отражать ваше общее впечатление и не быть слишком общим. К сильным названиям относятся следующие примеры:
- «Полное действия и сложных персонажей»
- «Кусальщик ногтей, который не даст вам спать всю ночь»
- «Красивые иллюстрации с соответствующей историей»
- «Идеально для любителей животных»
Слабые заголовки могут выглядеть так:
- «Действительно хорошая книга»
- «Три звезды»
- «Неплохо»
- «Быстрое чтение»
С чего начать?
Хотя многие рецензии начинаются с краткого описания книги («Эта книга о…»), существуют и другие варианты, поэтому не стесняйтесь варьировать способ начала рецензии.
Во вступительном обзоре будьте осторожны и не говорите слишком много. Если вы перескажете всю историю целиком, читатель не почувствует необходимости читать ее самостоятельно, а спойлер (рассказывание конца) никому не понравится. Вот несколько примеров резюме рецензентов из
«Новая книжка с картинками рассказывает волшебно простую историю об одиноком мальчике, выброшенном на мель ките и отце, который оказался на высоте положения.»
«В этом романе для среднего класса девочка находит путь вперед после потери матери.»
«Вскормленный призраками, оборотнями и другими жителями кладбища на склоне холма, которое он называет своим домом, сирота по имени Никто Оуэнс задается вопросом, как ему удастся выжить среди живых, узнав все свои уроки от мертвых. И человек Джек — который убил остальным членам семьи Никто не терпится закончить работу».
«В ярких стихах, отражающих радость обретения собственного голоса в написании рассказов, отмеченная наградами писательница рассказывает о том, каково было расти в 1960-х и 1970-х годах как на Севере, так и на Юге».
- Цитата: Поразительная цитата из книги («Был ясный холодный апрельский день, и часы пробили тринадцать».) может стать мощным началом. Этой цитатой начинается роман Джорджа Оруэлла 1984 .
- Предыстория: Что делает эту книгу важной или интересной? Автор известен? Это серия? Вот как Amazon представляет «Дивергент »: «Эта первая книга в трилогии-бестселлере Вероники Рот «Дивергент» №1 по версии New York Times — это роман, вдохновивший на создание главного кинофильма».
- Интересный факт: В частности, для научно-популярных книг интересный факт из книги может стать мощным поводом для рецензии. В этом обзоре Ближний Восток , Филип Стил, Зандер Х. из Mid-America Mensa спрашивает: «Знаете ли вы, что температура в пустыне Руб-эль-Хали в Саудовской Аравии достигает 140 градусов по Фаренгейту днем и резко падает до точки замерзания ночью? ?»
- Объяснение термина: Если слово или фраза в книге или названии сбивают с толку или жизненно важны для понимания, вы можете начать обзор с объяснения этого термина.
Процесс: О чем писать?
Решить, что сказать о книге, может быть непросто. Используйте следующие идеи в качестве руководства, но помните, что вы не должны помещать все это в один обзор — это сделало бы его очень длинным! Выберите то, что лучше всего подходит для этой конкретной книги.
Общая информация
Что должен знать читатель
- Что это за книга? (Книга с картинками? Историческая фантастика? Документальная литература? Фэнтези? Приключения?)
- Входит ли книга в серию?
- Какой длины книга? Это легкое или сложное чтение?
- Есть ли что-нибудь, что читателю было бы полезно узнать об авторе? Например, является ли автор экспертом в данной области, автором других популярных книг или автором-новичком?
- Чем эта книга отличается от других книг на ту же тему или в том же жанре?
- Книга написана в формальном или неформальном стиле? Язык чем-то примечателен?
- На какой возраст рассчитана книга?
- Книга написана обычной прозой? Если оно написано в стихотворной форме, рифмуется ли оно?
Сюжет
Что происходит?
Написание сюжета — самая сложная часть рецензии, потому что вы хотите дать читателю почувствовать, о чем книга, не испортив ее для будущих читателей. Самое главное, что нужно помнить, это то, что вы никогда не должны выдавать концовку. Никто не любит спойлеры.
Один из способов сделать это — обустроить помещение (Брат и сестра заблудились в лесу во власти злой ведьмы. Смогут ли они перехитрить ее и сбежать?). Другая возможность состоит в том, чтобы создать основной конфликт в книге и оставить его неразрешенным (Иногда ожидание — самая трудная часть, или Он не знал, что ему предстоит потерять, или Найти свое предназначение в жизни может быть так же просто, как найти настоящего друга. .)
Старайтесь не использовать заезженную фразу «Эта книга о…». Вместо этого просто прыгайте прямо (Плюшевый кролик больше всего на свете хотел жить в большом старом доме с дикими дубами.)
Персонажи
Кто живет в книге?
В обзорах должны быть ответы на вопросы о персонажах художественных книг или научно-популярных книг о людях. Вот некоторые возможные вопросы, на которые нужно ответить:
- Кто главные герои? Включите главного героя и антагониста.
- Чем они интересны?
- Они ведут себя так, как ведут себя настоящие люди, или они слишком хороши или слишком злы, чтобы в них можно было поверить?
- Они люди?
- С какими конфликтами они сталкиваются?
- Они приятны или понятны?
- Как они соединяются друг с другом?
- Они появляются в других книгах?
- Можете ли вы назвать кого-либо из персонажей этой истории?
- С какими проблемами столкнулись главные герои?
- Кто был вашим любимым персонажем и почему?
- Мы узнаем о персонажах из того, что они делают и говорят, а также из того, что говорят о них другие персонажи. Вы можете включить примеры этих вещей.
Тема
О чем книга в основе своей?
О чем на самом деле книга? Это не сюжет, а скорее идеи, лежащие в основе истории. О победе добра над злом, дружбе, любви или надежде? Некоторые общие темы включают в себя: изменение, желание сбежать, столкновение с вызовом, героизм, стремление к власти и человеческие слабости.
Иногда в книге есть мораль — урок, который нужно усвоить. Если да, то тема обычно связана с этой моралью. Когда вы будете писать на эту тему, постарайтесь определить, что делает книгу стоящей прочтения. О чем будет думать читатель еще долго после того, как книга будет закончена? Спросите себя, есть ли в книге какие-то конкретные строки, которые кажутся вам значимыми.
Настройка
Где мы?
Сеттинг — это время и место действия истории. Когда вы пишете об обстановке в обзоре, укажите больше, чем просто местоположение. На что обратить внимание:
- Действие книги происходит в прошлом, настоящем или будущем?
- Действие происходит в знакомом нам мире или в фантастическом мире?
- В основном это реалистично с элементами фэнтези (например, говорящие животные)?
- Обстановка нечеткая и нечеткая, или вы легко можете создать фильм в уме?
- Насколько автор вовлекает вас в сеттинг и как ему/ей это удается?
Мнение и анализ
Что ты думаешь на самом деле?
Здесь рецензент делится своими отзывами о книге, которые выходят за рамки основных моментов, описанных выше. Вы можете потратить половину обзора на этот раздел. Вот некоторые возможные вопросы, на которые следует ответить:
- Как вы думаете, почему другим читателям это понравится? Почему вам это понравилось (если понравилось) или почему нет (если не понравилось).
- Как вы думаете, читателям какого возраста или категории понравится эта книга?
- Чем она отличается от других книг того же жанра или того же автора?
- Воздействует ли книга на ваши эмоции? Если книга заставила вас смеяться, плакать или думать о ней в течение нескольких дней, обязательно укажите это.
- Что вам нравится или не нравится в стиле письма автора? Это смешно? Трудно следовать? Является ли он привлекательным и разговорным по тону?
- Как вы думаете, насколько хорошо автор добился того, к чему стремился при написании книги? Как вы думаете, вы почувствовали то, на что надеялся автор?
- Чувствовалась ли книга завершенной или ключевые элементы были опущены?
- Чем эта книга отличается от других подобных книг, которые вы читали?
Есть ли части, которые просто неправдоподобны, даже если читатель понимает, что это вымысел или даже фантазия?
- Есть ошибки?
- Вы бы описали эту книгу как развлечение, самосовершенствование или информацию?
- Какая часть книги вам больше всего понравилась?
- Если бы вы были автором, вы бы поступили иначе?
- Понравится ли эта книга любому читателю? Если нет, то к какому возрасту или типу читателей она подойдет?
Особые ситуации: научная литература и молодые рецензенты
Некоторые из приведенных выше советов и идей лучше всего подходят для художественной литературы, а некоторые слишком сложны для очень молодых рецензентов.
Документальная литература
Что делать, если она настоящая
При рецензировании научно-популярной книги вам следует рассмотреть следующие вопросы:
- С какой целью автор написал книгу? Достиг ли автор этой цели?
- Кто является целевой аудиторией книги?
- Что, по вашему мнению, является самой большой ценностью книги? Что делает его особенным или стоящим?
- Точны ли предоставленные факты?
- Книга интересна и привлекла ваше внимание?
- Будет ли это полезным дополнением к школьной или публичной библиотеке?
- Если книга является биографией или автобиографией, насколько симпатична тема?
- Легко ли понять идеи?
- Существуют ли дополнительные функции, повышающие удовольствие от книги, такие как карты, указатели, глоссарии или другие материалы?
- Полезны ли иллюстрации?
Молодые рецензенты
Все просто
Рецензирование книги может быть увлекательным и совсем не сложным. Просто задайте себе эти вопросы:
- О чем эта книга? Вам не нужно рассказывать всю историю заново — просто дайте представление о том, о чем она.
- Думаешь, другим людям это понравится?
- Как вы думаете, это было смешно или грустно?
- Вы узнали что-то из книги?
- л Вы думали, что это было интересно?
- Хотите прочитать еще раз?
- Хотели бы вы читать другие книги того же автора или на ту же тему?
- Что вам больше всего понравилось?
- Понравились картинки?
Помните! Не выдавайте концовку. Пусть это останется сюрпризом.
Общие советы и идеи
Используйте несколько цитат или фраз (пусть они будут короткими) из книги, чтобы проиллюстрировать те моменты, которые вы делаете о книге. Если есть иллюстрации, обязательно прокомментируйте их. Хорошо ли они сделаны? Делал ли иллюстратор другие известные книги?
Убедитесь, что вы включили заключение в обзор — не оставляйте его висящим.